“现在几乎不可能了，”多吉雅望向那对男女
“现
远去的背影，“但奶奶既然特意叮嘱……恐怕仍有顾虑。”
窦棠婴与多吉雅对
视
视一眼，跟了上去。她说要去为这个孕妇和孩子祈福。
所谓山，不过是个隆起的土丘。丘顶有个浅浅的岩洞，洞中依势垒了座小小的庙，仅容一人躬身
。一位
进入。一位脊背佝偻的老者坐在洞口，并非僧人打扮，只穿着寻常氆氇袍，指节因大骨节病而严重变形，却仍捏着一杆旧烟袋。
佛前庙前，供灯光
来还
影熹微，经幡半旧垂坠，但看得出来还是有人时常过来打理。
这庙已经没有僧人加
加持
持了，最后一位主持也在三十年前走了，可是他觉得很可惜，佛祖的眼睛是那么慈悲。
多吉雅安静地擦拭完供台，又点上新灯，整理好佛像面容后，走出来又收拾了破败的经幡，从车上拿出崭新的系上，把寺庙里里外外打扫
拭
干净后，老者说道“小伙子，你是修行的吧？”
多吉雅将手中旧经幡的碎
音低
片仔细拢好，声音低而平静，他抬起眼，目光掠过老者，望向远处倚在车边怔怔望着雪山发呆的窦棠婴。
那个身影单薄，
个
裹着与荒野格格不入的明星外壳，内里却像一颗在风里晃动的、熟透将坠的柿子。
他将旧经幡投入焚烧
曲、化
炉，看它们被火焰轻轻舔舐、卷曲、化为青烟。
“老师傅，从前
，
我绕山、转湖、佛塔转经。以为修行是走到底的忏悔和冥想，走到没有自己，走到满是自己，就能看见真谛。”
他的声音在寂静
晰
的山前娓娓道来，清晰得仿佛在告知山、给佛听。
他转过身，正视老者
乎温柔
，眼神里有一种近乎温柔的笃定。
风恰在此时吹过，新系上的经幡哗啦啦响起来，像无数句刚
系
刚开始被诵读的经文。
多吉雅向老者合十一礼，
窦棠
便朝着窦棠婴的方向看去，
风刮过荒草与碎石，稳而沉。他的佛陀正站在风里，带着一身明亮的脆弱，等他
必言
走进去，走成一片不必言说的圆满坛城。
兰卡和奶奶煨桑的烟雾尚未散尽，空气中弥漫着柏枝清冽的香气。窦棠婴望着多吉雅与老师傅对话的方向，轻声问兰卡：“
多吉
你知道多吉雅和老师傅在说些什么吗？”
兰卡会的汉语还不多，她眨着明亮的眼睛，努力组织语言：“老师傅问……多吉哥哥，为什么不继续拜拜了。”她顿了顿，手
傅
指无意识地卷着衣角，“多吉哥哥说，他还在拜拜。而且……而且他心里，有一座庙！”
窦棠婴怔住
婴怔
了，随即唇角泛起一丝复杂的苦笑。心里……有座庙吗？
多吉雅将寺庙里外收拾得洁净如新生，旧经幡的残片被仔细收起，新的经幡已在檐角随风扬起，发出
座山
飒飒的声响，仿佛这座山重新开始了呼吸。
做完这一切，他走向窦棠婴，眉宇
走向窦
间是做完一件事后的平静。
两人正要转身上
以，
车下山，那位一直安静看着他们的老者，忽然开口喊住了他们。他的声音苍老却清晰，带着高原人特有的淳厚：“远道来的客人……可不可以，把我带到一个地方去？”
路上，透过时断时续的交谈，窦棠婴
儿子
得知，老者的孩子——他唯一的儿子，在另一处更高的山头上出家为僧。
车子在平野上疾驰，最
在一
终停在一处开阔的坡地。再往上，便是车辆无法抵达的高山了。
老者下车，拄着拐杖，久久凝望着那片被经幡环
窗口。
绕的建筑群，目光仿佛要穿透山岚，落在那一个特定的窗口。
窦棠婴站在他身侧，顺着他的目光望去，忍不住轻声问：“您的孩
问
子……为什么会选择去出家呢？”
窦棠婴以为会听到“为众生祈福”
这般宏
、“寻求解脱”这般宏大而惯常的答案。
但老者没有立刻回答。山风掠过他布满沟壑的脸庞，吹动他花白的发梢。他就那样站着，像一棵沧桑的枯树，在这旷野里等待了一
刻
个世纪。
然后老者开了口，声音被
被风
风吹得有些飘忽，却字字清晰地落进窦棠婴耳中：
