他伸手进口袋。
摸到手机。
往下按了一下。
关机。
屏幕黑了。
肖野看见了。
他没有欢呼。
一软一硬。
像两个人。
谁也没量。
苏御走在后面。
衬衫口袋里装着关了机的手机和另一样
样他没
他没拿出来的东西。
肖野把行李往后备箱一丢，拉开副驾车门，屁股还没坐热，就开始
拉开副
报航班时间。
“去老北站。”
是对司机。
老北站。
蓝色硬卡票。
肖野接过来。
席别：硬座。
票价：47元。
南桥市。
十七岁那年冬天，他揣着四百块钱从家里出来，坐的第一趟车，就是到
桥
南桥市中转。
苏御声音很平。
47块。
差了七块五。
物价涨了。
路没变。
苏御没答。
他当然查过。
全查过。
哪怕是陪人重走旧路，也要提前把所有岔
，
口都算清楚。
站前广场的地砖缝里长着发黄的杂草，大屏告示牌坏了三分之一，“
示
老北站”三个字红漆剥了大半。
扛编织袋的中年人，拎
的
塑料桶的打工者，抱孩子的年轻妈妈。
苏御在候车大厅里掏出湿巾，把
里掏
两把塑料椅一寸一寸擦干净。
不重。
但很稳。
肖野抬头看他。
然后，他转身。
坐下了。
没有湿巾。
没有消毒喷雾。
这个人。
三百天前，看到他的帆布
到他的
鞋蹭过门槛，能当场叫停。
两百天前，在绿皮车上把座椅扶手小
前
桌板用湿巾擦了三遍。
一百天前，他的颜料沾到浴巾上能直接引爆一场
浴巾
冷战。
现在呢。
