“我
控
在测试这辆轮椅的性能。” austin一本正经回答，“实测结果不错，底盘稳，操控性很强，转弯半径小，可以做原地漂移。”
“……好了好了，别漂了，快点喝牛奶吧。你不头晕吗？我怕你等
晕吗
下吐奶。”
austin接过牛
过牛奶
奶，握在手里，没喝，转头看着坐在自己身边的温予安。
午后的阳光落在温予安侧脸
柄柔软
上，像一柄柔软的画刷，描摹出脸部舒缓的轮廓。
春日
构成它
暖光里，静谧得如同一幅笔触细腻的古典主义油画，不远处麻省总医院高耸、冷硬的灰白大楼构成它的背景。
一模一样的玻璃窗后，有的发出嘹亮婴儿啼哭，有的躺着一具停止心跳的尸体，新生的喧闹
枯寂仅
与死亡的枯寂仅隔着几层水泥楼板的距离。
医
院
院，地图上的一个坐标点，人生长途中生老病死的轮回地。
坐在花园的草地，沐浴阳光、微风拂面，不由得
花园
对过去和未来产生思索。
austin眼睛黏在温予安脸上，忽然从记忆的河床里，
，忽
舀出一些被冲刷得光滑的往日鹅卵石。
“嗯？”温予安正望着
处围
远处围绕喷泉追逐打闹的孩子出神。
“你还记得吗？大概
大
是三个月前？还是四个月前？我们刚认识没几天的时候……”
“那天下暴雪。我开车送你去学校，你在车里捧着保温杯
着?”
，里面泡了红色的枣子，你叫它什么来着?”
“对，你说是养生水。” austin夹起嗓子，学温予安讲话时的腔调，“你当时说，‘等到了六十岁，你老寒腿痛风发作，坐在轮椅
六
上的时候，会哭着求我告诉你配方的。’”
温予安记得和austin度过的每一天、每一处细节，确定了具
般飞速
体的对话片段，温予安的记忆按下快退键，过往如同电影般飞速闪过，重新回到那日的场景。
大雪纷飞的早晨，黑色牧马人，暖
，
气开得很足，身边坐着穿短裤、手握冰美式的金发大男孩。
当时自己
全靠
心里在想什么？吐槽美国野人不知冷热，全靠汗毛过冬吧。
坐在车里捧着保温杯的自己怎会想到，数月之后，居
想
然喜欢上了眼前金发碧眼的男人。
或许在他们第一次见面的时候，那栋举办新生派对的老旧别墅二楼卫生间里，名为姻缘的红线，趁他们未察觉，便早早缠上他和austin
间里，
的手腕。
据说地球上有八十亿人口，两个人相遇
还低。
并相爱的概率仅为0.000049%，比中彩票头奖的概率还低。
记
然
忆里的austin大笑，洋洋得意地说：“等到六十岁，我依然会是那个能在雪地里裸_奔的强壮男人，到时候我可以推着你的轮椅去晒太阳。”
他转过头，揶揄austin说，“看来，还是我有先见之明。不用等到六十岁，你才二十岁，已经提前坐
二十
上轮椅，需要我推着你去晒太阳了。强壮的austin先生，请问有何感想？”
“hey！这次是意外！” a
！”
ustin不服气地冲温予安比划双手解释，“赛场上突发意外受伤坐轮椅，与老寒腿发作坐轮椅，可是有很大区别好吗？”
“是是是。” 温予安绕到轮椅后面，双手搭在椅背上，俯下身，贴着
推着你
austin的耳朵说悄悄话，“不管怎么解释，austin队长。现在客观事实是我推着你晒太阳，你当初立下的豪言壮语提前破产咯。”
austin噎住，温烘烘的气息喷吐在他耳朵上，瞬
，瞬
间变红。
“不算、不算。” austin强行挽尊，拯救自己在温予
尊，拯
安眼中的形象。
austin信心满满，“我们会在未来度过漫长的几十年。总会有我推你的时候，而且我肯
而且我
定推得比你稳，比你快。”
“乌鸦嘴。你就不能想点我好吗
嘴
？行动不便坐轮椅有什么好比的。”
