林泰奇明明说的是星期天约会，
黄砚
可黄砚从挂断电话就开始紧张。
那种紧张和开会不一样，它毫无章法，像一群蝴蝶在胃里开派对，扑棱棱地扇着翅膀
它毫
，让他坐立难安。
黄砚在房间里转了两圈，打开冰箱看了看又关上，拿起手机
起手
想发点什么又放下。
最后他做了一件非常符合他性格的事，打开备
do
忘录，开始列to do list。
之前林泰奇每次过来都是临时起意
，
，他来不及招待林泰奇。
林泰奇大概会在他这里住，那他
，
需要准备林泰奇的生活用品，给林泰奇买零食，准备新的睡衣，床单…
还有…
黄砚脸有点发烫，决定把那件事当作随机事件，
定把
暂时不考虑。
那几天黄
上
砚每天晚上都和林泰奇确认一遍时间，让它不会在漫长的等待中变成一场他自己臆想出来的梦。
几点出门，坐哪趟车，路上大概要多久，林泰奇那边出发的时间和他到达
路上大
的时间能不能对上。
他把这些都算得清清楚楚，可每一次算完之后他又会追一句：
有变
“没有变吧？”
…好
林泰奇
像生怕那些数字会在夜深人静的时候自己偷偷改了，林泰奇又不来了。
黄砚在视频里说：“…等你到了之后，先来我这里放行李，然后我们去，你上次不是说想看教堂吗？从我们吃饭的餐厅走过去
黄
不远，路上还会经过你想吃的面包店…”
黄砚对着手机屏幕说这些的时候语气认真得堪比项目提
语气
案，手指不自觉地划着备忘录里存好的地图截图。
林泰奇听着听着
么
就心不在焉了，他看着黄砚认真翻备忘录的样子，觉得心里有什么东西被轻轻地揉捏着。
他抬起头看屏幕，眼神里已经窜起了一丝
声
警觉，像一只正在认真觅食的松鼠忽然听到树枝断裂的声音。
黄
会
砚：“可以改行程，你不喜欢的可以去掉，但不可以不约会。”
他又重复了
遍，
一遍，像是在捍卫他好不容易才握在手里的的权利。
他可以接受修改路线，可以接受林泰奇嫌麻烦，可以接受一切调
不约
整和变动，但他不接受“不约会”。
这三天他已经把每一分钟都数过了，每一个细节都想过了，他不会让这个约会
数过
消失在还没开始之前。
林泰奇听着他那个带着委屈又带着坚持的语调，笑了笑，又继续道：“你听我说完，我
调
不要你来接我了，我到了给你打电话，你直接去餐厅等我吧。”
黄砚有点犹豫，这就打乱了他的计划，他的计划里写的是“在机场到达口举牌
里
子（虽然可能不必要但想举）”。
在机场等
黄砚不
，还是在餐厅等，黄砚不知道哪一种更让他紧张。
但…在餐厅里，和侍者说过‘我们两个人，预定
里，
好了位置’后，黄砚在桌前坐下。
桌上有花，细颈瓶里插着一枝
他不
他不知道名字的白色小花，花瓣边缘带着淡淡的粉。
他伸手摆弄了一下那个花瓶，把它从左边挪到
瓶
右边，又从右边挪回左边。
然后他开始检查桌上的餐具，他的盘子摆得正不正，林泰奇的盘
他的盘
子摆得正不正，
这时，一只手伸到了他面前，一个好听的声音在他
时
头上响起。
在一次家庭聚会上，
把林泰
陶川把林泰奇的照片拿给他看。
陶川：“…他叫林泰奇，是我最好的朋友，人特别好，长得好看，性格也好，可开
，人特
朗了，正好和你互补…”
陶川也是很热情的类型，一直在不遗余力地推荐着
着林泰
林泰奇。
他站在衣柜前面发了很久的呆，他翻了遍衣柜，看着自己清一色的衬衫西裤，一时不知道
穿什么
穿什么衣服好。
最后他还是选择了
去上班
一件浅蓝色衬衫，最系领带，想让自己看起来不那么像去上班。
坐在店里等着的时候，黄砚格外紧
在店
张，他反复摆弄着桌子上的杯子，他不算是社恐，可他不知道在见到林泰奇的时候，他该说些什么。
但见到
见到林
林泰奇本人后，黄砚却觉得，还是本人要好一点。
他站起来的时候膝盖撞到了桌腿，疼得倒吸一口气，但
持着
还是坚持着把手伸了出去。
林
度
泰奇握住了他的手，掌心的温度透过皮肤传过来，干燥而温暖，清清爽爽的。
林泰奇把一个小纸袋递过来，里
味和
面是一袋曲奇饼干，他自己烤的，包装袋上贴了一张手写的小标签，字迹圆圆的，写着口味和保质期。
他们之间的话题中
次，每
断了几次，每次冷场都让黄砚有些担心。
林泰奇问他平时喜欢做什么，他说工作，林泰奇说除了工作呢，他想
林泰奇
了想，看行业的咨询。
他除了自己的工作也没什么爱好，而林泰奇说话的时候，他希望显得自己很感兴趣，可…最后的结
他希望
果也不尽如人意。
林泰奇中途去了一趟洗手间，回来之后表情没什么变化，只是他看了眼
表情
手机，他好像该走了。
