直到此刻，直到林泰奇就在他眼前，他
想
才知道自己多想对方。
黄砚清清嗓子，试
自己显
图让自己显得平静，像以前每一次处理工作交接那样，把要说的话在脑子里预先排好序，一条一条地执行。
黄砚：“我来给你送东西，你有几张照片落在
几
家里了。”
林泰奇哦了一声，说了句谢谢，接过
是什么
纸袋，看都没看里面是什么，随手放在吧台边上，好像黄砚只是来帮忙送快递的跑腿小哥，送到了，签收了，就没事了。
林泰奇看了他一眼，黄砚还站在原地，东西送完了，他没有任何继续留
任何继
在这里的理由。
林泰奇却打断了他：“不用那么麻烦，你不是很忙吗？扔了也行，你叫闪送过来
是
也行。”
林泰奇有些不耐烦：“…你要点东西的话，柯
烦：“
煜，你帮忙招呼一下。”
林泰奇说完，就进了后面的更衣室，和他一起进
的位
来的那个男人看了看他们，也坐到了角落的位置。
他其实
里的合
不想喝东西，他需要的是一个能继续留在这里的合理理由。
柯煜刚把红茶端上来，林泰奇也回到吧台后面，
后面
边洗手边说：“对了，柯煜，帮顾先生做一杯。”
店内暖
和，
光融融，落在林泰奇身上，衬得他眉眼愈发温柔平和，可这份温柔，再也半分不属于他。
…顾先生？
黄砚的目光不
从容。
由自主地飘向角落靠窗的位置，那个人正低头看着电脑屏幕，细框眼镜反射着屏幕的冷光，姿态随意从容。
顾先生似乎是店里的常客
他到底
，那他到底来过多少次？
为什么…他还没有接受离婚的事实，林泰奇却
实
好像已经开始了新生活？
他只是一本已经被合上的旧书，没有资格再
书
翻开林泰奇新写的章节。
他以前不会浪费时间看林泰奇的工作，那是林泰奇的世界，他不想参与，他们是两个平行，各自运转的系统，互不干扰，这是他的边界感，是他以为的默契，是他在这段婚姻里画的
的工
最清楚的一条线。
林泰奇不
看他一
会赶客，不管对方是陌生人还是前夫，只是时不时看他一眼，似乎正在催促着他快走。
黄砚的红茶终于见底了，他把杯子放在吧台上
吧
，站起来，走到吧台前面。
黄砚：“……”
黄砚喉结滚动，想说的
的话
话太多，却尽数堵在心头，无从出口。
他不能说自己这些天夜夜难眠，不能说自己早已习惯身边有他的温度，不能说自己无数次翻看沉寂的对话框，更不能说，
不
他好像，后知后觉地舍不得了。
他在心里排练了无数种可能
种可能
的对话走向，但每一种都是以林泰奇还会用过去那种黏黏糊糊的语气和他多说几句为前提的。
往常这种情况下，只要他来找林泰奇，林泰奇就会一边闹别扭，一边又
林
气鼓鼓地上了他的车。
然后在车上，或者回家之后，林泰奇就会把这十天发生的事，事无巨细地都告诉他，再解释清楚刚刚和他在一起的人是谁，最后以林
晃晃他
泰奇晃晃他的手，放在唇边轻吻两下，说句‘老婆我们就和好了吧？’作为这一次冷战的结尾。
黄砚会轻轻“嗯”一声，然后他们就会在车
更亲
上接吻，他的手也会搭在林泰奇肩上，牢牢贴着对方的身体，只为了和林泰奇更亲密一些。
但此时此刻，站在咖啡店的暖黄色灯光下，隔着吧台的木质台面，黄砚看着林泰奇那双平静到没有任何波澜的眼睛，
奇那双
突然意识到这一切都不会再发生了。
他们…不是
婚
吵架，不是冷战，而是离婚了，不会再和好了。
想到这里，黄砚心底的空
滞涩的
洞被密密麻麻的酸涩填满，滞涩的呼吸格外艰难。
他的心里像是被人倒了无数
离婚
块玻璃渣，这种心碎的感觉…在他签字离婚时没出现，而是发生在现在。
黄砚艰
可以谈
难开口：“…林泰奇，我们可以谈谈吗？”
在公司里，什么事只要坐下来，把利弊都说清楚，都还会有谈判的余地，再难缠的合作方
手的
，再棘手的条款，只要谈，就能找到折中的方案。
黄砚很快又找好了另一个借口：“那…你明天在吗？我明天来
你送
给你送剩下的东西吧。”
林泰奇随手擦着吧台桌子：“其实没什么
其实
重要的，你就扔了吧。”
黄砚又追问了一句：“…
…我
我明天可以来喝咖啡吗？”
林泰奇的语气显得有些无情：“算
显得
了吧，黄砚，你没那么爱喝咖啡。”
店里客人不多，只有
店
几个外卖单，柯煜也停下手里的工作，欲言又止地看着他。
柯煜经常呆在店里，也
第
见过林泰奇的各种朋友，但让林泰奇用那种冷淡语气说话的，黄砚还是第一个。
