沈听晚站在原告席前，低头看手机。她刚收到截图，手
指在屏
指在屏幕上滑过，停在那张提示灯照片上。
陆灼推门进去。
她没听见开门声，却看见陆灼手背上那枚小熊创可贴，和
那枚小
她眼里压下去的旧火。
程砚敲下法槌。
陆灼敲下那行字后的第六个小时，法院门口的台阶被傍晚的日头晒出一层淡金色。沈听晚抱着卷宗走出来，媒体的镜头还没散，黑色麦克风从两侧递过来，牌子撞在
碎
一起，塑料壳发出细碎的响。
她只
她
看见有人嘴唇开合得很快，有人把相机举高，有人朝她竖起大拇指。
十名听障劳动者的核心诉求获得支持，过错评价被撤销，中性离职证明限期补开
单独
，违法解除赔偿和合理便利义务写进判决主文。被告提交的那份合规报告，因照片来源、资产编号与实际厂区不匹配，被法庭在判决理由里单独点名。
她还在里面签收文书，顺便把同步转述记录交给书记员。她说三分钟
钟，
，实际大概率要五分钟。陆灼对流程时间的判断，常年自带一种“我能把世界拧快”的自信，偏偏世界没她听话。
沈听晚刚把卷宗往怀里收了收，视线越过摄像机，
机，停
停在法院外的梧桐树下。
林秀芝在他旁边，手里拎着
伯远侧
一个保温袋。沈皓然背着书包，校服拉链没拉好，肩带压歪了一边。他看见沈听晚，立刻抬手，又在沈伯远侧过脸时把手放下。
沈伯远穿着衬衫，领口扣得规整，头发却没有打理好，鬓边冒出大片白。他手里没有文件袋，没拿茶杯，没带那套能压人的
套能压
资料。
一个习惯拿纸压人的人，今天空着手来
人，
，通常有两种可能。
沈伯远走上前，停在记者
看沈听
能拍到、又不至于太近的位置。他先看镜头，再看沈听晚。
“听晚。”
沈听晚看懂了。
她低头打字。
“有事吗？”
沈伯远的喉结动了动。他不习惯女儿用这种方
色
式和他说话。以前在家里，他说一句，沈听晚低头听。哪怕听不全，也会从他的脸色里补全意思。
现在她把手机举在两人中间
举在两
，字是字，边界是边界。
林秀芝抬手挡了一下脸，保温袋在她手里晃
上
，袋口露出一个不锈钢饭盒，边上还塞着一小包备用电池。
小时候林秀芝也这样，总在事情过后补一份迟来的小东西。她不推门，她把电池放在桌角，
池放
把热汤放在锅里，把一句“你爸也是为你好”压进碗底。
沈伯远继续说：
“法院外面人多，我们一家人找个安静
多
的地方吃顿饭，好不好？”
沈听晚打字。
沈伯远
吞一颗
看着那四个字，嘴唇抿住。他像在吞一颗卡在嗓子里的药。
“今天不谈工作。爸…………我就是想跟你吃
爸……
顿饭。”
沈皓然往前挪了半步，张了张嘴，又看了眼沈
，张
伯远。
沈听晚看他。
沈皓然从书包侧袋里摸出手
打字
机，打字很快，屏幕举到胸口。
“姐，
爸妈
我不知道爸妈要来法院门口，我放学被接过来的。”
“皓然。”
她不怪沈皓然。这个家里最小的那个人，常年被推到“不该知道”的位置，可他偏偏学会
这个家
了在缝隙里递消息。
媒体还在，判决刚出，他摆出道歉姿态，既能挽回父亲形象，也能给沈听晚一层压力。她若拒绝，镜头会拍到“不肯原谅父母的听障律
拍到
师”。她若答应，他就拿到重新进入她生活的门票。
