纸页边缘起毛，红色便签褪了色。陆灼一页一页看，看到
不敢再
后来手背贴着纸面，不敢再翻。
两本本子贴着，旧纸泛黄，新纸干净。中
十
间隔着七年，也隔着两个人从十七岁到二十四岁的路。
陆灼写：
沈听晚写：
“我现在信。”
陆灼抬头看她。
沈听晚费力地
，又
拿起打火机，放进陆灼掌心。她指了指自己的额头，又指了指陆灼。
陆灼看懂了。
她俯身，很轻地吻在沈听晚额头上。纱布边缘有消毒水气味，沈听晚的皮肤
比
比从前更凉。这个吻停得很短，短到连呼吸都不敢惊动伤口。
“我爱你。”
很慢。
沈听晚看着她的口型，眼泪
三个
从眼角滑进枕边。她没有助听器，听不见声音，却把那三个字看得清清楚楚。
“我也是。”
雨还在下。
沈听晚后来睡着
色便
了，手还压着那张红色便签。陆灼把打火机收好，替她掖被角，转身从包里拿出一份文件。
她原本想等沈听晚出院再说，可这几天秦珂发来三次消息，援助中心那边的大案等不起。数百名听障工人的材料已经堆到会议室，对方公司放话
内部
封杀，律所内部有人开始动摇。
陆灼把合同
同
放进文件夹，第二天早上，沈听晚醒来时，她把它递过去。
陆灼。
她抬头看陆灼。
陆灼继续写：
“工资不高。”
陆灼写：
“包饭吗？”
沈听晚写：
“包纸条。”
陆灼看着那三个字，笑得肩膀都松下
拿
来。她拿笔在合同最后一页签名，笔画利落。
“出院后第一周，来律所。案子
谁接
比你俩想的麻烦。对方已经开始放风，谁接，封谁。”
“接。”
“行。”
他们没人拍桌，也没人
过
催促，只把一沓沓病历、工牌、辞退通知书放在桌上。纸张边角卷着，塑料文件袋磨花，最上面那份职业病初筛报告被雨水泡过，字迹糊了半行。
沈听晚坐在长桌一端，右耳术后保护区还不能受压，左耳暂时戴
耳暂
着调低音量的设备。她面前放着实时字幕屏，蓝色便签本摊开，笔帽扣在本子边缘。
“我先把话说在前面。这个案子涉及六家工厂，三百一十六名听障劳动者，职业噪声暴露、岗位调配、劳动
法务
解除、残障便利缺失，全有。标的大，周期长，对手是行业巨头，旗下法务团队能坐满这间会议室。”
“律所合伙人会议还没全票通过。我的建议是，先接十个样本案，不要一口吃
不要
成胖子。”
一个中年男人坐在代表席中间，手里捏着助听
头，
器电池盒。他看不太清字幕，旁边年轻女孩给他打字转述。他看完后抬头，手势生硬地比划了几下。
沈听晚低头，在笔记本上写下“样本案风险”和“集体授权”两个词。她的耳后还会疼，长时间盯字幕，太阳穴一跳一
太
跳。可她不能低头太久，代表们会以为她犹豫。
秦珂看向她。
“听晚，你刚出院，还在开机前适应期。这个案子压下来，开庭、取证、走访、媒体，全是高
到
强度。你要接，就不是做材料助理，是站到台前。”
