她坐在硬座车厢靠窗的位置，手指
位置，
停在屏幕上，窗外站台的灯把玻璃照得发灰。二十六个小时的车程把人挤成了干豆腐，她伤腿肿了一圈，裤脚勒得难受。
沈听晚那句“你是不是，离我很近了？
你是不
”还亮着。
陆灼没马上回。她把手机扣在膝盖上，伸手从行李架拽下背包。人群往车门挤，方便面味、汗味、雨后的冷风混在一起，北方
，北方
的空气干得像砂纸，刮得嗓子发疼。
陆灼点了下头。
“谢了。”
站台上，北方分店派来的面包车停在出站口。司机举着纸牌，上面写着“彭记北区分店”。字歪得很有个人风格，丑到
举
能申请外观专利。
司机看她一眼。
“陆灼？”
“嗯。”
“我刚下车。”
这话半真半假。她确实没到北城，也确实睡不着。可她在停电那会儿打过去，靠的是沈皓然发来的课表和沈听晚那张地下资料室登记表
晚那张
照片角落露出的楼名。
沈听晚怕她担心，从来不写危险。她只
室门牌
拍银杏、栗子、资料。偏偏资料室门牌映在玻璃上，负一层三个字小得快看不见。
陆灼那会儿坐在火车过道边，信号断断续续。她没法说话，也不敢挂。
车过
能做的只剩敲话筒。
面包车开到车行时，天已经黑透。北区
已
分店比南方那家大，门口停着两辆越野车，院里堆着轮胎，焊机蓝白的光从卷帘门缝里漏出来。
主管姓韩，四十来岁，头发剃得短，
主管
手里拿着工单。
“是。”
“彭老板签了，试用期不低于原工资，提成按
用
工时百分之八。”
“行。明早八点上班，今晚
走
宿舍自己找床。北区不养闲人，手脚慢就走。”
陆灼低头看。三台越野车底盘改装，客户催得急，要求两天内交第一台。她心里把时间排了一遍：明天熟
盘
悉设备，后天能上手，晚上还能坐末班车到北城边上。四十多公里，不算远。
手机震了一下。
这人被困地下资料室
员，主
两小时，还担心自己问一句远近冒犯。沈听晚这套自我审查系统，放到法院都能当书记员，主打一个自己审自己。
她回：
陆灼看了一眼院里飞溅的焊渣，旁边学徒扛着轮胎差点摔倒，韩
摔
主管在骂人。
期末来得很快。
北城的雪没下成，风倒是天天刮。沈听晚白天跑实验室，晚上整理数据，耳后的创可贴
晚上
换了一盒。导师把她叫到办公室时，她正在给陆灼挑围巾，购物车里比了半天，最后因为价格把页面关掉。
“国家
目
级康复科研项目初选，院里给了两个名额。我想报你。”
“你前段时间的汇报，我看了补充材料。数据处理能力很
会不轻
强，现场应对也不错。这个机会不轻，你要留校准备，寒假前不能离开北城。”
