手机震动声从沈听晚书包里传出来。她摸出手
包
机，屏幕上跳着“妈妈”。
雨声盖住大半铃声，她靠震动才接到。她把手机贴近左耳，那是她仅剩
她仅
一点残余听力的一侧。助听器隔着水汽，只把电话那头的声音搅成断续的杂音。
她听不
型，只
清，也看不到口型，只能凭几个熟悉的音节猜。
“妈。”
电话里的人说得
沈皓然
急，沈听晚眉心压下去，努力分辨。沈皓然凑近，对着电话大声说。
陆灼站在靠马路那侧，一辆车开过来，车轮卷起水。她往前跨了半步，挡在沈
边。水
听晚旁边。水花打在她小腿上，凉得她皱了下鼻子。
陆灼没接。
陆灼看他一眼。
“你是伞架？”
沈听晚没有把纸巾收回去。她又抽出一张，往陆灼面前递了递，指了指她湿透的
纸巾
裤腿。
陆灼皱眉。
陆灼看着那行字，半天才接过去，胡
陆灼看
乱擦了两下。
陆灼看完，把
把湿
湿外套从她手里抽回来，搭到自己胳膊上。
“顺路。”
沈皓然抬头。
“绕路顺。”
沈听
晚把
晚把本子翻了一页，写：“外套我明天洗了还你。”
陆灼想说不用，目光落到外套
晚大概
湿透的袖口。她要说不用，沈听晚大概会一直记着。她改口。
沈听晚点头。
沈听晚跟着弟弟走出几步，又回头。雨帘隔在中间，她抬手，用平时和沈皓然乱比出
出来的
来的手势，慢慢比了个“明天见”。
陆灼站在校门口，湿发贴着侧脸。她看懂
作敷
了，抬手晃了下，动作敷衍得要命。
陆灼伸手摸进去，摸到一颗用糖纸包好的东西。拆开，是那半颗她
，
前几天没吃完的草莓糖，糖纸已经被雨水润软，边缘粘在一起。
她盯着那团皱巴巴的糖纸，
皱巴巴
忽然想起沈皓然攥在掌心里的备用电池。
一把歪掉的伞。
几张干纸巾。
陆灼把糖
新
纸重新包好，塞回口袋，转身往自己住处走。
走出没多远，她摸出手机，按了半天电源键。黑了
于
快一天的屏幕终于亮起。
她把手机屏幕按灭，抬头看向校
的伞
门口那片来来往往的伞。
陆灼把那团皱巴巴的糖纸塞进口袋，拧开单元楼下生锈的铁门，楼道里潮气扑上来
。她
，墙角堆着半袋没扔的垃圾。她低头看了眼校服袖口，水顺着布料滴到台阶上，一滴接一滴。
她没有回消息。
那晚楼
灭。她
道里的水汽像渗进了床板，手机屏幕灭了又亮，亮了又灭。她把那条“明晚六点”看了三遍，最后把手机扣在枕头下，睁眼到天快亮。
英语老师站在讲台上念单词，粉笔敲黑板的动作停了三次。前排同学起先还回头看，后来干脆
先还
把书竖起来挡脸，偷瞄最后一排。
她耳后的助听器换了新电池。助听器把声音放大，却没有把词句变清楚。班里读书声混在一起，只剩一团高低起伏的噪音，她分不出谁在偷笑，只
，她分
能看见好几张脸转过来，又迅速转回去。
