“哥，你发烧了。”陆辞伸手探了探他的额头，温度偏高，语气带着担忧，“不想喝粥就不吃，你想吃什么？我去给你
不吃，
做。”
陆辞闻言，眼底柔和了些许，他重新端起粥碗，舀了一勺，吹了吹，再次递过去：“乖，张嘴喝
喝
一口，做菜要时间，你会饿。”
沈知白没动。
最后沈知白张
把那口
了嘴，把那口粥含进嘴里，没嚼，直接咽了。
“再吃五口。”
“……”
“三口。”
沈知白看着他，陆辞
固执得
的眼神固执得像一头不肯挪窝的牛。他叹了口气，又吃了三口。
到了晚上，
意要
陆辞拿来了修复的药膏，执意要帮他上药。
两人僵持了半天，最后沈知
人僵
白妥协，任由他自己慢慢涂抹药膏。
接下
默契
来的几天，两人十分默契地避开了那晚的话题。
日子就这么平淡地过下去，每
去
天在对方怀里醒来，又在对方怀里睡去，好像什么都没发生过。
陆辞怎么也不会想到，自己只是出了一趟门，回来的时候，沈
一趟门
知白就不见了。
客厅的茶几上多了一
，还有
份文件、一部手机，还有一枚戒指。
点点仰着头看他，轻轻叫了一声，像是也在问
们去哪
：他们去哪了？
城郊墓园。
陆辞没有打伞，从出租车上下来的时候，雨落
他的
在他的头发上、肩上、睫毛上。
墓园的门开着，看门的老头在岗
着咿
亭里打盹，收音机里播着咿咿呀呀的京剧。
他走到最深处。那
走到
里有一座墓碑，不大，很素，和周围那些气派的碑比起来甚至有些寒酸。
他蹲下来，看到墓碑前放
着
着一束花，很新鲜，花瓣上还挂着雨珠，像是刚放下不久。
他伸出手，指尖慢慢抚过那些花瓣。心里有个声音在说：如果早来一
果
分钟，就能看到那个放下花的人了。
“你又丢下我了……”陆辞的声音很轻，轻到被风一吹就散了，“
了，“
哪一次都是……”
转身的时候，
滴
雨水顺着他的下颌滴落，分不清是雨还是别的什么。
一个月后。
陆辞依旧坐在客厅的沙发上。
陆辞依
面前的茶几上立着一块蛋糕，今天是5月13日。
他一个人等到凌晨，等到天亮，等到蛋
蛋
糕上的奶油塌了，蜡烛也没点。只有他一个人。
陆衍皱了皱眉：“你要这样到什
要这样
么时候？他已经不在国内了。”
他把早餐扔在茶几上：“想通了
。爷
就回来。爷爷在等你。”
陆衍走了。
陆辞站在阳台上，拿起指尖的一枚
指尖
戒指，正对着远方。
他想不通沈知白为什
不
么要走，想不通为什么连一句再见都不肯说。
陆辞把烟夹在指间，吸了一口，又
烟熏
吐出来，声音被烟熏得更哑：“我回去。”
“嗯。”
陆衍没接这
车在楼
句，过了一会儿才说：“车在楼下。”
“嗯。”
