“沈知砚这个人，我演了他几个月。很多人问我演完他是什么感觉，我说不上来。今天站在这儿，我想起他最后一场戏。他坐在窗前写字
他几
，窗外下着雪，他写了四个字：不负此生。”
“那时候我不知道他这算不算不负此生。他一生很短，想做的事没做完，想见的人没见到。可我后来想，他也许说的是别的意思……不负此生，不是做完了所有想做的事。是把每
这算
一天，都当做最后一天来活。”
他顿了一
了一
下，举起奖杯：“沈知砚，这个奖是你的。”
顾擎昀掂了掂。
确实
说有两
沉，铜铸的飞天女神像，拿在手里少说有两三斤。
于是他把奖杯换到
住陆茗
另一只手，腾出右手牵住陆茗。
老爷子来
檀
的时候穿着茶协的那件深蓝制服，头发梳得整整齐齐，怀里抱着一个紫檀木盒子。
李姨给他开了门，他把盒子往茶桌上一放，
上一
坐下来端起陆茗递过来的龙井，喝了一口，才开口说话。
“小陆，你这些日子，又是棋赛又是领奖又是mv，我一个老头子看着都替你累。可我今天来，不是为了这些事。”他指
，
了指那个紫檀木盒子，“北苑那边的茶山，今年春茶的长势比去年好了不止一点。”
“林阿贵托人捎来的消息，去年你在北苑焙龙园胜雪那几天，把古法焙茶的所有工序
了
都记录下来。他后来照着你的法子试了几次……成了两团。”
里面躺着两团茶，通体淡青，团面泛着一
霜
层细密莹白的霜毫。
正面那条小龙蜿蜒在祥云之间，纹饰
小
清晰，线条流畅。
“阿贵说，这两团是给您的。”陈老的声音有些沙哑，“他还说，明年他可以自己焙了。不只他，他那个在县城打工的儿子今年也回村了，说要跟
今年也
爹学焙茶。”
“小陆，你知道吗……北苑那片茶园，前年就剩阿贵一个人守着。今年，回来三个年轻人。都是听了
的。
你的故事，从城里辞了工作回去的。”
茶团在他手心里微微发凉
模一
，霜毫细腻如脂，触感和千年前父亲递给他那半饼龙园胜雪一模一样。
“陈老。”他开口慢慢地说了
“茶
一句，“茶脉没有断。”
他没有哭，
一样。
只是端起那杯已经凉了的龙井一饮而尽，像喝酒一样。
“小陆，我这辈子做茶，做了快五十年
向渐渐
。最怕的就是这东西传不下去……年轻人不爱喝茶，不肯学茶，嫌慢，嫌苦，嫌不挣钱。这两年风向渐渐变了。”
“《高山流水》带火茉莉花茶之后，好些花茶厂的订单比往年翻了三番。加上《汴京烟云》之前拍茶道那几集的存档被央视重新翻出来播，网上都在说老祖宗的东
之
西真雅。”
“茶协那边最近报了非遗研培班的申请……光报名人数就比往年
那
多了五倍。”
老人用袖子按了按眼角，又开始数各
来的好
地茶区流转过来的好消息。
说福建
位老
有几位老茶农原想把茶园租出去，现在儿子辞了外面的工回来接手学做青；
连失传多年的几种小品种都有人照着陆茗留下的笔记在一点点试着
着
复原。
以前他们茶协下乡送技术手册都没人接，现在村口大喇叭一喊陆老师的新节目要播，连小娃娃都搬着
以前
小板凳往晒茶场跑。
陆茗听着听着，把手里那饼龙园胜雪轻轻放回紫檀木
胜
盒里。
听完了他把那套用了两年的袖青茶器从架上取下来，装进
用的，
随身的布袋里，告诉陈老这本来是给顾擎昀留着教学用的，现在该放回北苑去。
当天黄昏，顾擎昀下班回来，看
，
见茶室架子上那套每日摩挲的茶器不见了，问了句“你那套茶器去哪了”。
陆茗正蹲在廊下给桂花树的树根培土，头也没抬：“送北苑了。那边
缺一套
新修的茶室里缺一套。”
顾擎昀沉默片刻
小铲
，走到他身边也挽起袖子蹲下来，拿过小铲替他续上培土。
桂花树的根须周围已经隆起厚厚一圈松软的新土，快要盖住所有裸
厚厚一
露的部分。
