可是丹增也没有回头,而是一步一步地走过他们身边,走向金刚停在路
在路
边的车。他只是知道,在神山眼下,没有任何一笔账是算不清的,只不过那是他们自己的因果。
金刚发动了车
过
子,越野车碾过碎石路面,颠簸着驶向山下。
金刚和另外3个兄弟把车停成一排,其中有一辆是坦克500,一辆是牧马人,显然,金刚把范围之内能找
向导
到的最好的车都找了来。丹增没想到还多了两人,再加上改装过的越野车,他一下子就明白了……他们是走订制团的向导吧?
“我现在没有那么多
“我
钱。”丹增算了算,4个人的向导费都要给,“回去给你们。”
所有向导都在打量他,丹增也不懂他们看什么。现在的自己嘴唇干裂,眼神里只剩下长途跋涉后的恍惚。只有真正走过转山路的人,才会
也不
有这样疲惫又虔诚的神情,目光又薄又透。
“没关系,你必须好好休息。”金
金
刚拍了拍他的肩膀。以自己多年经验来看,丹增应该是营养不良很久了。
当晚,他们带丹增找了一家小旅馆。房间都不大,但是干净温暖,有热水供应。向导中的一个人
了半
出去了半小时,回来时,手里拿着一件厚实的藏袍,很普通,是新的。还有一双崭新的符合他鞋码的藏靴。
“谢谢,谢谢。”丹增又
增又一
一次双手合十,自己真是遇上了好人。
这天晚上他几乎一夜没睡,身体累到极限,大脑却像停不下来的机器。明天坐车肯定很难受,丹增坐不惯越野车,尤其是那种长途的颠
的颠簸
簸,不晕车,就是浑身骨头被拆散了再装回去的感觉。半睡半醒地捱到了天亮,丹增9点多下楼,吃了早饭,跟着4个人走到那辆坦克后面。
后车厢完全被改造了,上面铺着厚实的床垫,垫着一床藏红色的毛毯,枕头有两个,边上还放着一卷备用的厚棉被和几张毛毯。车厢的顶棚贴了隔热层,两
隔热
侧窗户挂了遮光帘,拉上以后,整个后车厢就是一个温暖而私密的卧室。
紧跟
,
着,牧马人也开了过来,车顶绑着备胎和备用油箱。4个人,两辆车,每两个人换着开。
丹增没法拒绝,跪着爬上去。躺上床垫的一刹那,身体陷进去,被完全地接住了,腰椎、膝盖、颈椎……这些
上
在转山路上疼到麻木的地方,都在这一刻得到了安抚。他闭上眼睛,听到车厢的门被轻轻关上,遮光帘挡住了高原的阳光。
车发动了,引擎持续的轰鸣让他整
鸣让
个身体跟着微微震动。
从冈仁波齐到噶尔县,丹增几乎全程都在睡。他昏昏沉沉地躺在后车厢里,车身微微晃动,是一只巨大的摇篮。偶尔他会醒来,听到前面两个人低声说话。他想问到哪里了,嘴巴
噶尔县
张开了,声音却卡在嗓子里出不来,没力气吐气。
太累了。他走
路躺
了太远的路,转了太多圈,身体已经紧急拉了红灯,再也没有力气往回走了,连拼车、换车都做不到,只能一路躺回去。
到了噶尔县,他们停了下来。金刚敲开后备箱,负责给他送饭和水。丹增坐在车厢边缘,脚悬在半空中。街道上空荡荡的,远处是连绵的雪山,回家是一件
很远
很远的事。可是要问他怎么走来的?丹增又没觉得远,不知不觉就到了。
从狮泉河到改则县,一路望不到头。路有时候是
土。4
柏油,有时候是碎石和土路混在一起,车开过去扬起长长的尘土。4个向导轮流开车,配合得很默契。
到了改则县的
的时
时候,天色已经暗了。加油站孤零零地立在路边,灯箱被风沙磨花。金刚加满油回来,对丹增说了一句:“这一路上,只要看到加油站,必须加满。”
丹增以为他在说油钱,
回
赶紧保证:“回去会给的,都算上。”
从改则县到那曲市,是整段路程里最不好走的一段。路像踩碎过又重新揉起来
的一
拼接,到处都是坑洼和裂缝。他们的车在这样的路上颠簸起伏,与之相反的,是窗外绝佳的风景。
而丹增什么都不知道,他蜷缩
么都不
着身体,用被子和毛毯把自己裹紧,身体随着车的节奏起伏,一直在补觉。
4个向导没有一个敢放松。他们的手紧握着方向盘,眼
方向盘
睛盯着前方的路,即便都是一二十年的老手,也不敢在4500米以上的海拔掉以轻心。高海拔不止影响司机,也让车的反应变得迟钝,刹车距离变长,稍有不慎就是事故。
丹增在颠簸中睡睡醒醒。他听到过风声,听到过雨声,甚
密
至听到过冰雹砸在车顶上的声响,密密麻麻,像是在敲一面巨大的鼓。
从那曲市到昌都市,他们要翻越很多海拔超过4500的垭口,每一个垭口的弯道都要扎进云里。山上的积雪终年不化,路面上有暗冰。金刚都会减速,从后
积雪终
视镜里观察后轮的情况,一寸一寸地往前挪。
全程有大量的
点标
无信号区域,手机屏幕上永远显示着“无服务”3个字。向导们提前下载了离线地图,把沿途的关键节点标记得清清楚楚,每一步都是一条已经排练了无数遍的路线。
个别加油站的油品不好,车子加进去能感觉到动
个别加
力不足。金刚自己带着过滤设备,每次加油前都要先滤一遍,才敢让油进油箱。
这些事,丹增通通不知道。他睡了一觉又一觉,身体像被上了锁,在经历了一场漫长
不知道
的透支之后,正在进行彻底的自我修复,睡眠是唯一的药。
但他能感到车的空间慢慢变得不一样。不知道什么时候
在
,车厢里多了几个软垫,颜色和材质都不一样,一看就是不同地方买的。枕头从两个变成了四个,高低错落地堆在床头。毛毯也换了,从最初的藏红色换成了更厚实的羊绒毯,压在身上沉甸甸暖融融。遮光帘换成了双层,更厚实,拉上以后,他分不清黑天白夜。
在昌都市往甘孜走的路上,丹增终于有了些力气,撩开遮光帘往外
山
看。云很低,大朵大朵地堆在山顶上。
“醒了?”金刚的声音从前排传来,带着一
从前排
丝笑意。
丹增“嗯”了一声,嗓子还
几个月
是哑的,像是好几个月没有开口说过话。
“快到甘孜了,再有1天就到。”金刚看着地图,付钱老板对这一趟的第一要求就是安全,不是速度,所以他们万分小心往回开
3
,已经开了13天。
“谢谢。”丹增低头看了看身下,床垫旁边不知什么时候多了一个热水袋。毛毯下面有一层薄薄的
致到
加热毯,开关藏在一个不显眼的地方,线被整齐地固定在车厢边缘,生怕电到了人。他真不知道现在的私人订制向导能细致到这个程度,简直大开眼界。
有时候他睡迷糊了,幻觉也如影
糊了
随形,他会忘记这样舒适的车厢不是在北京,还以为自己睡在唐弈戈的车里。
丹增从后车厢里爬出来的时候,腿软了一下,金刚伸手扶了他一把。他重新站在地上,感觉地面还在晃,像是身体已
在
经习惯了车厢的震动,一下子还回不过来。
妹妹卓玛站在门口,还没开口说话,眼泪就掉了下来。索朗第一时间捧上白色哈达,给向导们披上。云起民宿的伙计们都出来了,到这一刻,丹增的身体终于从漫长的睡眠中醒了过来,他从冈仁
玛站
波齐回来了。
同一时刻,还有一辆车朝着云起民宿前行,雨刷器摇摆,挡风玻璃
片
迎着片片落下的小雪花。
作者有话说: