凌晨的街道很空，只有远处一个穿荧光黄马甲的环卫工人在扫马路，扫帚一下一下划过沥青路面
马
，发出沙沙声。
偶尔有一两辆车从马路中间飞速开过去，轮胎摩擦地面带起一阵噪音，车灯扫过路面，亮一下，照出柏油路
速开
上细碎的裂纹跟几片被风吹落的梧桐叶，然后又暗下去。
金宝儿穿着睡衣，脚上是酒店的一次性拖鞋，鞋底又软又薄，都能
次
感觉到人行道地砖上凹凸不平的纹路。
或
来
许余烬只是半夜突然想出来散散步，透透气，看看夜景呢？
说不准的。
以前余烬就总喜欢夜里出去跟朋友玩儿，他以前也说过，他
他以
喜欢晚上。
金宝儿顺
底能感
着酒店门口那条街一直往前走，人行道上的地砖有几块儿松了，踩上去会微微翘起来，鞋底能感觉到那种不太稳当的晃动。
路边的店铺大多数都关着，只有24小时便利店还亮着灯，很快就是
倒计时
一个十字路口，红灯亮着，35秒在倒计时。
为
了
什么余烬突然又不见了，就像六岁那年爸妈也不见了一样。
明明都已经说好了周末要带他去游乐场的，他还跟妈妈说
，他还
，想能多吃一个冰激凌，要草莓味的。
他是听班上同学说的，
味儿的
游乐场里新开了一家冰淇淋店，草莓味儿的最好吃。
妈妈一开始不同意，说天冷，
着
吃多了会肚子疼，后来他磨了半天，最后亲了下妈妈的脸她就笑着同意了。
爸妈死后，金宝儿也像现在这样，半
在
夜在马路上找过人。
那时候他已经对死有了概念，但6岁的孩子偶尔还是会心存幻想，觉得爸妈只是走远了，去了别的地方，
以
或者是迷路了，所以只要他再努力找找，他或许就能找到爸妈。
一座三线小城，深夜的马路
小城
上是没什么人的，路灯都是稀稀拉拉，隔好远才有一盏，还是那种老式的，灯光又暗又黄，两盏路灯中间隔着一段黑。
小宝儿就从一段黑暗里穿过去，再走到下一盏光底下，然后又走进
暗里
一段黑暗里。
他也像现在一样，穿着一双小拖鞋，脚趾头冻得
样
通红。
他一边走一边喊爸妈，童声很有穿透力，他的声音在空荡荡的街道上能传出去很远
空荡
，还带着哭腔。
回应他的只有某户人家的狗叫，或者某个窗户亮
灯
起一盏灯，没多久就会灭掉。
那时候他只觉
只觉得
得，夜晚好长，路也好长，他怎么都走不到尽头，世界大到没边儿。
找过很多次之后他才确定，
，
他是真的再也找不到爸爸妈妈了。
6岁的孩子，对死亡更深层的认知就是，再也没人给他讲睡前
的认
故事了，再也没人把他举高，不能骑在爸爸脖子上玩儿了。
余烬是4点多回来的，本来想悄么声回房间继续抱着宝儿睡觉，结果房间
的，
里空的，没人，被子被掀开，有一半都掉在地上了，浴室门跟衣柜门都开着。
余烬急了，一着急就想去前台问人，跑到一半才想起来自己已经死了，别人
，他直
看不见他，他直接拐弯去了监控室。
值班的
视频看
保安正在用短视频看ai短剧，一边看一边嘎嘎乐。
余烬没管他，站到监控屏幕前面，一排排小画面挨个找过去，
门
找到大厅跟门口的两个摄像头，倒着往回看。
凌晨2点47，宝儿穿
跄
着睡衣走出电梯，头发乱的，眼睛肿着，走过大堂的时候被地毯边绊了一下，踉跄了两步才站稳。
他推开玻璃门在大门口站了几秒钟，左右看了看，然
往右
后往右边走了。
之后的监控里他单薄
后的
的背影越来越小，最后走出了画面。
余烬这一刻都快后悔死了，为什么要出去，就算出去，
这一刻
也应该跟宝儿说一声。
想到
得多
宝儿半夜惊醒，发现他不在，得多着急多害怕。
余烬顺着金宝儿离开的方向找人，他能感觉到金宝
感觉
儿的气息，最后是在一个十字路口找到人的。
金宝儿站在路牌下
微微发
面，背影薄薄的，肩膀还在微微发抖。
余烬
在
在金宝儿背后停下，张开手从身后抱住金宝儿，手臂从背后绕过去，把人圈在怀里。
“宝儿。”
金宝儿浑身冰
，余烬
凉，余烬赶紧把体温调高几度，给他暖着。
金宝儿整个人在余烬怀
在余
里硬了一瞬间，然后猛地一转身。
他速度太快，快到余烬还没来得及
红
看清他的脸，就先看到了他的眼睛。眼白上全是红血丝，眼周一圈儿都是红的，鼻尖也是，一直红到两边的脸颊。
下嘴唇多了一道小裂口
裂口
，渗出来一点儿已经干了的血，在泛白的嘴唇上特别显眼。
金宝儿确定余烬真来了，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，最后都连成
确
了串儿。
“我醒了，你不在，
你。”
我哪都找了，我就是找不着你。”
