路上有人尖叫，过路的车辆疯狂摁喇叭，急刹车的轮
在路
胎在路面上拖出一道道黑色的印子。
那辆货车撞上了路边的石墩，车头变了形，引擎
嘶响
盖翘起来，有烟从里面往外冒，嘶嘶响。
等金宝儿的意识重新连接，他已经跪在
烬的
余烬身边，余烬的头枕着他的手臂。
金宝儿能感觉到余烬后脑的血正顺
黏
着他手指缝往下淌，很热，很黏，还有很浓的血腥气。
那天余烬穿着一件白衬衫，金宝儿看着他身上的白色
看着
一点点被血泡透，从胸口开始往两边洇。
衣领红了，袖口红了，纽扣缝里渗出
红了，
的血沿着纹理往下渗。
“救命，救命啊，”金宝儿抱着余烬，求着周围的人，“求求你们，帮我打120，
余
叫救护车。”
“你别着急，我们刚刚已经打过120了，110
，11
也打了。”
……
金宝儿听不到周围人
命按
的议论，他只想把余烬身上的血止住，拼命按紧手掌。
另一只手去摸余烬身上，胸口
手
，肚子，腿上，到处都是血。
他不知道余烬身上到底破了多少个口子，不知道最大的
道
伤口在哪。
金宝儿急得浑身发抖，余烬身上的血还在一股一股地往外冒，把他也染
一
红了。
“救护车马上就到，医
医生来
生马上就来了，只要医生来了就好了。”
余烬胳膊变了形，脚上的鞋也
只
掉了一只，金宝儿不敢乱动他，怕弄疼余烬。
“宝
劲
儿。”余烬眼睛睁开一条缝，眼珠动了动，很费劲才找到金宝儿的脸。
他一开口说话，嘴角就涌出一股血，顺着下巴淌进脖子里，咳
子里，
了两声，血沫溅到金宝儿的手腕上。
“阿烬哥，”金宝儿用手给他
生
擦嘴角，“你先别说话，一会儿医生就来了。”
“宝儿，”
识已经
余烬意识已经有些涣散，眼珠动了动，看着金宝儿，“宝儿，别害怕。”
“我不怕，我不怕。”金宝儿眼泪刷一
在余
下砸下来，滴在余烬脸上的血里，淌出一道红色淡了一点儿的血印子。
“你疼不疼啊？是不是
，多疼
很疼？出了这么多血，多疼啊。”
“不疼，我不疼，”余烬声音
饭
很弱，但还在努力说话，“就是对不起了宝儿，可能要食言了，周末……咳咳，周末不能跟你一起吃饭了。”
医院走廊的灯惨白一片，白炽灯管在天花板上排成一排，把所有
一
的影子都照成了冷冷的一层薄灰。
警察来了，救护车来了，医生护士都来了，
护
他们看上去无所不能。
但是金宝儿没反应过来医生
么连医
跟他说节哀是什么意思，也不明白为什么连医生也不行。
医生不是能治病救人吗？
吗？
他们有手术刀，呼吸机，除颤仪，全都是能跟死神抢人的武器。
金宝儿走进去的时候腿是软的，看到余烬躺在病床上，身上盖着白被单，耳朵里鼻
看
孔里都塞了棉花。
金宝儿看着堵着余烬鼻孔的棉花，整个人像是被什
棉花，
么东西刺了一下。
他一把抓住护士的手，他很生气，问为
给余
什么要给余烬鼻子里塞棉花。
余烬身上反而被擦干净了，
不出
看不出来刚刚是被自己的血泡着的。
也可能是流了太多血，身体里已经不剩多少了
脖
，所以他的脸，手，脖子，嘴唇都是白的。
金宝儿掀开
儿掀
被单，看到了余烬的胸口，上面贴过电极片的红印子还没消，锁骨下有淤痕。
余烬一直闭着眼，两个眼眶都是淤青，从眼窝蔓延到颧骨
余烬
，紫黑色的血痕沉在皮肤下面。
金宝儿用手指轻轻摸了两下，最后被余烬身上
最后
的温度给吓到了。
余烬本来身上是很暖的，他是
会给他
那种在冬天里天然像个暖炉的人，手心永远是热的，会给他捂手捂脚。
可余烬现在的体温比他还低，金宝儿不停给他搓手搓脚，想像以前余烬给他暖手暖脚一样，把自己的体温渡给
的体温
余烬。
可余烬的身体始终都是
蹭
凉的，金宝儿又用脸去贴余烬的脸，闭着眼不停蹭，想把余烬给蹭醒。
以前他也这么做过
，
，余烬如果睡得太沉，他用脸一蹭余烬就会醒，然后余烬会伸手抱住他。
金宝儿慢慢跪了下来，把头埋进余烬冰凉的肩
不会
膀里，把自己缩成尽可能小的一团，塞进那个再也不会把他抱紧的怀抱里。
“余烬。”
“你说句话。”
“理理我。”
那天的很多细节金宝儿都不太记得了，他只记得不管他怎么叫余
太记
烬，余烬都不理他。
金宝儿用了所有能用的方法，余烬始终不说一句话，也没
用的方
有任何回应。
