不会被困住。
文既白闭了下眼
行李
,转身上楼去收拾东西。她的动作很快很乱。衣服随便叠进行李袋,剧本塞进电脑包,护肤品从洗手台一件件收起来。
言聿站在客厅里
的声音
,听见衣柜打开的声音,行李箱轮子划过地面的声音,还有她很轻的脚步声。每一下都像敲在他胸口。
她平时有轻微强迫,东西一定要摆齐。
定要
今晚却顾不上。
干发帽掉在地上,她弯腰
在地
捡起,手指碰到那块柔软的布,忽然想起言聿第一次听到干发帽时困惑的表情。
她
她把它
攥着干发帽,眼泪又掉下来,她把它塞进行李袋。
她早知道言聿不是简单的好人。他控制欲重,心思深,爱得危险,这些她都隐隐感受到。可她没有想到,他
算计里
从一开始就把她放进这样深沉的算计里。
门半开着,他看着文既白在里面收拾,看着她把自己的东西一点点从这个
,看着
房间里拿走。
这感觉比车祸那晚更冷。车祸夺走的只不过是身体,眼前文既白
日
拿走的是他这些日子一点点艰难偷来的家。
她听见声音,
白把外
没有回头。文既白把外套放到床上,转身去浴室拿洗漱包。
几秒后,言聿忽然低头,他抬起手,摘下自己
自己
的腕表。
文既白在书房、床边、衣帽间的摇表器里都见过
最贵
它。她还曾经开玩笑说这表一看就是最贵的,丢了能换她几部戏的片酬。
言聿把手表放进她的包里。他也不知道自己为什么要这样做。也许只是想留下一点能让她回
她
来的东西。也许是他卑劣到这种时候,还在给未来制造借口。也许他已经慌到只能抓住任何一根可能的细线。
文既白从
外
浴室出来时,他已经收回手。她拿起床上的外套塞进行李箱,毫无察觉。
言聿看着那件外
进一
套被放进去,心里像被硬生生塞进一块石头。
“既白。”
“嗯。”
他想说很多话,可他不知道从何说起:“
送你
我送你。”
下楼时
既白自
,文既白自己拉着行李箱。言聿跟在她身后。几次他想伸手帮忙,她转身都避开了。
那双拖鞋还摆在鞋柜旁边,毛茸茸的,浅粉色,和这栋房子格格不入。她穿回自己的鞋,弯腰把
回自
拖鞋摆好。
他站在玄关,盯着门看了很久。右腿已经彻底撑不住,膝下感觉一阵一阵发空。手杖承担了太多重量,掌心被杖柄
太
硌得发疼。
他低头看着它。
左侧假肢没有及时卸下,接受腔边缘已经
得
把皮肤磨破。右脚支具里的足背肿得厉害,鞋袜脱下时,脚尖软软地垂着,神经痛迟迟没有缓下去。
好像只要盯得够久,
名字,
她还会推门回来,喊他名字,然后笑眯眯地说自己忘了东西。
房子里很久没人住,阿姨白天刚打扫过,空气里有淡淡的柠檬清洁剂味。她把行李箱推进卧室
久没人
,没急着打开,先坐到地毯上发了很久的呆。
干净明亮,窗边放着蓝岚送她的绿植,叶子长得很好。餐桌上有文衡上次拿来的牛肉干和奶酪,沙发上扔着她以前买的小毯子。所有东西都
小毯子
熟悉得让人安心。
手机震了一下。