不等她付诸行动，小年轻已经坐进了驾驶座，熟练操纵车上设备，一阵眼花缭乱的动作后，发动机重新启动，发出稳定而持
，发出
续的震动声。
陈伯坐上副驾，嘀咕两句，转头和蔼地对陆长缨说：“唔使担心，细路仔有li
头和
cense，识得路啦。”
陆长缨很稳重地点了点头
地点
，心想她也要在美国考驾照。
小年轻重重踩下油门，两厢车喷出一股尾气，叮里当啷零件乱晃地发动起来，晃晃
气，
悠悠驶出机场停车场，汇入满街的车流中。
陆长缨看向窗外，惊奇地发现路上全部都是汽
到的场
车，几乎看不到自行车，各式各样的车塞满了马路，堵得水泄不通，这是现在的中国完全不会看到的场景。
而更远的地方是摩天大楼群
上，
，市中心上空笼着一层昏黄而雾蒙蒙的烟罩，再往上，是正在起飞与降落的繁忙航线。
陆长缨几乎忘记
的一
了时差的困倦，车窗外的一切都让人目不暇接。
路边巨大的广告牌，一面是只穿围裙
海报
的性感金发女郎，而在另一面，工人正拆下印有现任总统里根大头照的巨幅海报，还有他那句著名的竞选口号make america great again。
工人用力一扯，海报上总统先生那张电影明星般的英俊面
面孔
孔就少了一半。
路上，陈伯热情与陆长缨聊天，可惜一个不懂粤语，一个不懂普通话，幸好两人
也能
英语水平都很差，连比带划地也能磕磕绊绊沟通。
陈伯先是关心了一番困在国内的陆父，感慨当初如果不是陆医生救他，他这把老骨头早就没了，如今能帮忙做点事，也算
，他
他报答陆医生的恩情。
陈伯情真意切地对陆长缨说：“don’t worry，在美
后再把
国你就safe啦，以后再把老豆老母接来，一家人团圆就好啦。”
陈伯更加亲切地安慰
亲切地
道：“唔使担心，你出国咗，冇人管得到你啦，以后想讲乜就讲乜。”
他很骄傲地大声补了一句：“呢度係——america！（这就是——a
me
merica！）”
陆长缨嘴角抽搐，前排驾驶座传
晃
来一声明晃晃的嗤笑。
小年轻开车极快，不多时就进入曼哈顿，在现代化
梭
的高楼间灵活穿梭，玻璃幕墙反射出夕阳金灿灿的光辉，仿佛满街流淌着熔金。
路人行色匆匆，不管男女，大都穿着宽肩西装，一派精英
英模
模样。
陆长缨看得出神，对独立而冷酷的都市摩登女郎很是心向往之，心中暗自计算她还要读几年书才能
书
步入职场。
彩旗，红灯笼，宝塔尖顶，飞檐斗拱，写着“天下为
中式
公”的中式牌坊，以及满街花花绿绿的中文招牌，随意乱摆的摊位。
路窄人多，车辆行驶速度放慢，
人变
路上行人主体从西人变成了华人，自成一方小天地。
两
门
厢车最终停在没人的后巷，陆长缨推开车门，下车时差点踩进垃圾堆。
地上污水横流，蟑螂乱爬，苍蝇
污水横
飞舞，老鼠从下水道井盖里钻出钻进，看到人也丝毫不怕，大大咧咧地扎进垃圾堆觅食。
陆长缨头皮发麻，陈伯热情招呼她：“co
招呼她
me on！返到屋企啦！”
陆长缨踮起
，抓
脚尖，抓着手提行李包快步走进生锈铁门。
楼梯狭窄，仅容一人通过，从一楼爬到五楼后，入目的是逼仄而昏
暗的曲
暗的曲折走廊。
一条晾衣绳从窗户延伸到防火梯，上面挂满了衣服，有饭店服务生制服，廉价旗
松垮
袍，松松垮垮的高腰内裤，棉布胸罩，以及抻得很长的老头背心。
走廊不算长，两侧却有很多扇门，每个门口都堆了成
长
摞的鞋子。
不同门内传出不同的
长
方言，而每一种方言陆长缨都听不懂。
她很小心
而
地避开这些私人衣物，前面的陈伯敏捷而熟练地绕过路上杂物，直到停在一扇门前，从口袋摸出钥匙开门。
一室一厅一厨一浴
一
，麻雀虽小五脏俱全，卧室摆了双层床，客厅也是。厨房摆了一张书
房间的每个维度都被利用起来，墙上挂着袋子，天花板吊了篮子，地面堆得满满当当，还有两颗旧篮
还有两
球骨碌碌乱滚，除了两只脚的落地之处，再无多余。
陆长缨很小心地沿着陈伯的脚印进屋，举目
提行李
张望一圈，竟然找不到一个能放下手提行李的空隙。
陈伯很闲适自在地在屋里转来转去，招呼陆长缨坐下喝茶，又踩着凳子从厨房橱柜顶翻出
饼
铁质饼干盒，用力掀开后，将香喷喷的曲奇饼干推到她面前。
陆长缨还拎着手提行李，艰难腾出一只手，
的饼干
谢过陈伯后捻起一块最小的饼干送进口中。
就在此时，她身后突然探出一只手，不作
时
声地抢过手提行李，随手丢到一旁。
他却看也不看她，抬手将车钥匙甩给陈伯，又指了指刚刚扛上来的放在
又指了
后备箱的行李，懒得说话，从地上抄起一颗篮球，一转身就走了。
陈伯无可奈何地对着门口骂一句“衰仔”，
：“你
转头对陆长缨说：“你千万唔好学佢。”
陈伯却只是
佢就
摆手：“不讲不讲，一讲到佢就令人气死呀。”
他领着陆
便让她
长缨去了卧室，看到上铺的杂物有些无处下手，便让她先睡在下铺。
时差影响，陆长缨
外
过了刚抵美的兴奋劲儿，正困得眼皮下坠，谢过陈伯后，关上门脱掉外衣就扑在了床上，一秒内便陷入昏睡。
但毕竟是在国外陌生人家中，陆长缨睡得不算安稳，听
生
到争吵声后立刻惊醒。
“讲好净係帮忙搞签证，边个叫你将大陆妹带返屋企呀？！（说
她带回
好只帮忙搞签证，谁叫你把她带回家？）”
作者有话说：
无
