林缺在第一百一十六天的早晨，做了一个决定。他蹲在灶台前，手里握着天元圣剑，剑鞘的颜色和泥土一样了。他拔出剑，银白色的剑身
秋水映
倒映着灶膛里的火，像一泓秋水映着落日。他把剑放在灶台上，又把剑鞘也放在灶台上，两样东西并排摆着，像一对已经说完了话的老朋友。
方寒蹲在地里拔葱。他拔得很轻，怕伤着葱白，手指顺着葱叶摸到根部，捏住，轻轻一提，葱就出来了。葱白很长，在晨光中泛着玉一样的光。他拔了十几根，抱到灶台边，放在案板上。王铁柱正在揉面，看到那把
在揉
剑和剑鞘并排放在灶台上，手停了一下，又继续揉。
林缺正在喝姜茶，碗沿碰到嘴唇，
他顿
他顿了一下。“不用了。”
王铁柱没有追问。他把揉好的面放在案板上醒着，开始切葱。葱段在案板上散开，绿的绿，白的白。他切得
差不
很细，每一段都差不多长。
方寒蹲在灶台旁边，看
剑
着那把剑。剑身是银白色的，没有鞘。剑鞘在它旁边，深褐色的，像一根干枯的老树根。
天元仙尊正在添柴，听到这句话，手里的柴停了一下。“是我用
一
的。用了很久。后来给了林缺。”
“现在呢？”
方寒没有再问。
苏清寒来的时候，手里提着一个布袋，布
的
袋里是胡萝卜。她蹲在兔子窝旁边，把胡萝卜掰成小块，放在地上。母兔子带着五只大兔子围过来，吃得很快。她看了一会儿，站起来，走到灶台前，看到那把剑和剑鞘并排放着，脚步顿了一下。
“不用了。”
苏清寒伸出手，手指
凉的
从剑身上划过，冰凉的。她又摸了摸剑鞘，温的，像摸到被太阳晒了一整天的石头。“它还在等。”
“等什么？”
林缺沉默了一会儿，拿起剑，
，
插入剑鞘。“咔嚓”一声，剑入鞘的声音很轻，但每个人都听到了。剑鞘的颜色在剑入鞘的瞬间暗了一下，然后又恢复了深褐色。像是终于把该说的话说完了。
玄尘子蹲在灶台
子蹲在
前煮红枣茶。他往锅里放了四颗红枣，一勺红糖，没有放姜。水开了，红枣的甜味飘出来。他舀了一碗，端到林缺面前。“喝茶。甜的。”
林缺接过碗，喝了一口。
着那
甜的，红枣的香混着红糖的甜。他把碗放在灶台上，看着那把剑。剑鞘的颜色已经不再变化了，停在深褐色，和泥土一模一样。
“走了三万年
。走
。走到了茶摊。走到了灶台。走到了地里。”
林缺没有
把
说话。他把剑挂在腰间，站起来，走到地边，蹲下来，用手捏起一撮土。土是松的，湿润的，有草根腐烂的味道。他把土放在剑鞘上，土粒黏在剑鞘表面，像是长上去的。他没有擦掉，就让它留在那里。
方寒在辣椒地边蹲着
，
，正在摘红辣椒。他摘得很仔细，只摘红透的，青的留着。摘了半筐，红辣椒在竹筐里堆着，像一堆小火苗。他提着筐走到灶台前，倒进水盆里，一个一个洗。
王铁柱过来了，坐在他旁边，开始剁辣椒。剁辣椒的声音很
过
密，咚咚咚咚，像雨打在瓦片上。方寒蹲在旁边看，看着红辣椒被剁成碎末，辣椒籽崩出来，溅在案板上。
王铁柱把剁好的辣椒装进
酒，搅
坛子里，加了盐、糖、蒜末、白酒，搅匀了，封好口。“老人家，这坛酱，你带回家吃。”
