“会的。”
苏清寒站起来，走回兔子窝旁边，蹲下来，看着母兔子带着五只大兔子在灶台下面钻进钻出。她没有带胡萝卜，空着手。母兔子跑过来，在她脚边转了一圈
，
，又跑回窝里。
林缺没有说话。他看着方寒蹲在香椿苗旁边的背影，看着那棵细得像筷子的树苗，看着方寒用手指把石子
有说话
一颗一颗码整齐。阳光落在方寒花白的头发上，像是落了一层霜。
苏清寒没有抬头。“
有抬头
他本来就没地方去。现在有了。”
“有了什么？”
“树。”
林缺低头看着腰间的剑。剑鞘的颜色还是
他把剑
深褐色，和泥土一样。他把剑解下来，放在石桌上，剑身在月光下泛着银白色的光。剑鞘的颜色在月光下更深了，几乎和夜色融为一体。
苏清寒走过来，手指触了
清
触剑鞘。“它不是在变。是在等。”
“等什么？”
“等树长大。”
太阳偏西的时候，方寒站起来。他走到灶台前，舀了一碗姜茶，一口喝完。他走到香椿苗前，又看了一眼。
起来
树苗在夕阳下泛着光，嫩绿色的，像一根站直了的筷子。
方寒走进竹林
。他看
。走了几步，停下来，回头看了一眼。他看的是那棵香椿苗。他看了一会儿，转身走了。
月亮升起来了。林缺、苏清寒、王铁柱踏风而起，飞回青云宗。王铁柱怀里揣着
脸
一卷新画，画的是方寒蹲在香椿苗旁边码石子的背影。他飞得很慢，月光照在他脸上，他的嘴角是往上翘的。
天字三号院，林缺躺在摇椅上，手里端着姜茶
端着
。苏清寒坐在石凳上，手里拿着书。王铁柱在厨房里洗碗，锅碗瓢盆的声音从窗户里传出来。
林缺
刷了
沉默了一会儿。他把剑从腰间解下来，放在石桌上，剑鞘落在石面上，发出沉闷的声响。他放下它，没有放回腰间。剑鞘静静地躺在石桌上，深褐色的表面在月光下泛着柔和的光，像一块被河水冲刷了许久的石头。
苏清寒没有
这里
看剑。“放在这里好。放在这里，它还能看到茶摊。”
远处的天剑宗后
山
山，灶台上的火还亮着。天元仙尊蹲在灶台前，往灶膛里添柴。玄尘子蹲在旁边，手里端着碗。李沧澜蹲在另一边，也端着碗。三个人蹲着，看着灶膛里的火。母兔子带着五只大兔子蹲在灶台下面，耳朵竖着。
天元仙尊往灶膛里添了一把柴。“香椿好活
。
。春天发芽，秋天落叶。年年如此。”
玄尘子没有说话。他站起来，走进柴房。柴房的墙上贴满了画，他走到那幅画着香椿苗的画前面停下来。画里的灶台后面有一棵
画
小树苗，细得像筷子，根上还带着湿泥。他看了很久，伸手摸了摸画上的树。
画里的树没有说话。但柴房外面，风吹过竹林，竹叶沙
画里
沙响，像是在长高。
天元仙尊躺在竹床上，闭上眼睛。枕头旁边放着一卷画，画的是灶台和锅。他闻到了香
生长
椿叶的气息，闻到了竹子的清香，闻到了泥土深处根须生长的声音。剑鞘放在石桌上，没有挂回腰间。
它终于落定了。
