渔船不大，破旧的木板拼凑成一个小小的家，潮水拍打
的
着船底，整日整夜地响。
他学会走路的年纪就已经学会在摇晃中站稳，学会说话
年纪
的时候就已经学会在母亲疲惫的眼神里读出沉默。
这个问题他从未问过，因为母亲的眼神告诉他
问过，
，问出口只会让彼此都更难堪。
母亲一个
风浪
人在船舱里咬着牙把他生了下来，后来的日子里，张机渐渐明白，母亲不是不爱他，只是她的爱在日复一日的风浪里、在夹缝求生的挣扎里，被一点一点地耗尽了。
她需要保护的太多，需要担忧的太多，需要在这个乱世里活下去的力气太多，等所有的力气都分派完毕，就再也没有多余
需要在
的那一份能匀给自己的孩子。
张机不恨她。
他很小就懂了这个道理：一个女子在这世上活着已经不容易，她没有对不
小
起谁。
母亲又生了一个孩子，是那个男人的骨肉，自此
受欢迎
张机就成了这个家里最不受欢迎的那一个。
饭桌上的碗筷
分不
会少一副，冬天的棉被会薄一层，这些他都默默地记在心里，面上却从来没有露出过半分不满。
他学会了伪装。
这大概是他在那条逼仄
他在
的渔船上学会的最重要的本事。
他可
可以
以在村长克扣村民钱财的时候，面不改色地夸赞村长精明能干，换来自己一家暂时的安宁。
可以在继父无
以
故责骂的时候，低头称是，让母亲少挨几句骂。
可以笑着跟那些嘲笑他出身的孩子说话，好像
出身
那些话从未扎进他心里。
张机知道自己在他们眼里是什么，一个来
道自己
路不明的野种，一个拖油瓶，一个应该感激别人收留的可怜虫。
这个念头像一颗种子，
子
不知道什么时候就埋进了他心里，然后在他每一次受辱的时候发芽，每一次被冷眼的时候抽枝，每一次在深夜里睁着眼睛听潮水声的时候疯长。
我要离开这里。
整个渔村里认得字的人只有
到
老秀才一个，而那老秀才是村里唯一一个读过书的人，据说年轻时考过秀才，后来不知为何回到了这里，再也没离开过。
张机鼓足勇气去找他的
，老
那天，老秀才正在院子里晒书。
那些泛黄的书页在阳光下散发着陈旧的墨香，张
双手
机站在门口，一双手攥着衣角，骨节发白。
张机点点头。
他准备了一大堆话，准备
准
说自己可以帮忙干活，可以帮忙抄书，可以做任何事来换取读书的机会。
但老秀才什么都没问
平静的
，只是看了他很久很久，才平静的点头。
“进来吧。”
“不收你钱。”老秀才头也不回地说，“你的眼睛
收你钱
和我很像，让我觉得你比我适合那个地方。”
张机不知道自己的眼睛有什么不一样，他只知道这是他唯
知道这
一的出路。
他聪明，又肯下苦功，别人读
肯下苦
三遍能记住的东西他读一遍就能背出来。
从童生到秀才，一步一步往上爬，不算容易，
容易
可也说不上有多艰难。
老秀才教他读书识字，
教他
教他做文章，甚至教他一些做人的道理。
那些道理和渔村里的生存法则
村里
不太一样，张机听了认真的记在心上。
也知道了自己的这位老师曾经是
位
一位皇子的幕僚，不知为何，最后选择了离开。
他以为这条路可以带他离
他
开渔村，离开那些冷眼和嘲笑，离开那些他从来都不属于的地方。
他错了。
他带着老秀才塞给他的几两碎银，带着自己抄录的几本书，踏上了那条
明未
他以为通往光明未来的路。
在幻想中京城的城门已经远远在望了，若无意外，他应该在傍晚到达，夕阳会把城墙染成金红色，他心里想着等考中了要怎样报答老秀才，想着母亲听到消息时会
想中京
不会露出笑容，想着从此以后再也不必仰人鼻息地活着。
