阿芜一直低着头，筷子在碗里缓慢地拨弄。他吃得很少，大
得很少
半碗粥都凉了。
“不合胃口？”安贞注意到他
轻
的异常，轻声问了一句。
阿芜的手顿了一下，抬起
手
头。他的眼神很平静，但在那平静之下，有一种粘稠的、几乎要溢出来的占有欲在涌动。
安贞没有多想。她习惯了阿芜偶尔的沉默和胃
。
口不佳。她将他面前的药碗推近了一些。“那就把药喝了。”
阿芜盯着那碗
芜盯着
黑漆漆的药汁。药汁里映出他苍白消瘦的脸。
他端起碗，仰起头，一口气灌了下去。
的快意
苦涩的味道在口腔里蔓延，带着一种自我惩罚般的快意，但他连眉头都没有皱一下。
夜深了。
白术
在前
住在前院，后院的这两间屋子留给了安贞和阿芜。
因为阿芜身体刚有起色，晚上需要有人看着炉火，安贞便在阿
搭
芜床脚搭了个地铺。这几日一直是这样的安排。
屋里很黑，只有炉火偶尔发出一两声噼啪的轻响，投下暗
屋里很
红色的微光。
安贞睡得很沉。这阵子她学药认字，耗费了不少精力，几乎是沾枕头就着。她的
的被
呼吸均匀而绵长，裹在厚厚的被子里，只露出一小截白皙的下巴。
他的身体僵硬着，目光穿过
已
黑暗，死死地锁在安贞的睡颜上。他已经这样盯着她好几个晚上了。
每当夜深人静，那种恐惧感就会像潮水一样将他淹没。他害怕自己一闭眼，安贞就不见
深
了。她会穿着那件丁香色的夹袄，推开这扇门，走出这个院子，去一个没有他的地方。去寻找那个所谓的“家”。
他身上穿着单薄的里衣，光着脚踩在冰冷的青石地面上。寒气从脚底钻上来，但他浑然
上。寒
不觉。
炉火的光晕落在安贞的脸上，给她镀上了一层暖色。她睡得很安稳，长长
在眼窝
的睫毛在眼窝处投下细小的阴影。
他的手指在距离安贞脸颊几寸的地方停住了，指尖
手
微微颤抖。
他不敢碰她。
他害怕自己粗糙的手指
他
会惊醒她，更害怕惊醒她之后，看到她眼睛里的清明。那双眼睛不再只倒映出他满身伤痕的样子。
他慢慢地收回手，将脸埋在膝
话
盖上。呼吸在这个狭小的空间里变得有些艰难，胸口闷闷的疼，但他记着白术的话，不能动怒，不能大悲大喜。
第二天清晨，安贞
发现
醒来时，发现阿芜已经坐在床头了。
“你醒得很早。”安贞坐起身，揉了揉眼睛，一边将被子迭好，一
早。”
边说道。
阿芜没有回答这个问题。他看着安
回答
贞走到铜镜前梳理头发，看着她将那件旧棉袍套在身上，却没有穿那件丁香色的夹袄。
“不穿那件新的？”阿芜终
新的？
于开口了，声音有些沙哑。
安贞拿着
了
木梳的手停了一下，转过头看他。“那件太薄了，今天还要去后山帮忙翻地，怕弄脏了。”
阿芜看着她，手指在袖
在袖子
子里缓缓攥紧。他没有再说话。
这是一种冷战。
不是那
变得稀
种歇斯底里的争吵，而是空气渐渐变得稀薄，连呼吸都觉得吃力。
安贞越来越忙碌。她跟着白术去后山辨认草药，去镇上的药铺帮忙抓药。她的词汇
越忙
量在慢慢增加，认识了“半夏”、“茯苓”、“防风”。
每次她回来，阿芜都在屋里或者院
在屋里
子的角落里。他什么也不做，只是看着她。看着她将带泥的鞋子脱下，看着她洗净双手，看着她坐在灯下翻开医书。
两人之间的话越来越少。安贞觉得阿芜有些反常，但她太累了，那种从骨子里透出来的疲惫感，让她
阿
没有多余的精力去深究阿芜沉默背
