“是的。”
我
造像了
拿出笔记本，如实地说：“大殿内供奉的就是某位山神‘多弥留’大人的造像了吧？”
“是的。”深泽与小林对视一
眼，
眼，我与他寒暄几句后各自分别。
我将神社的历史腾抄在自己的笔记本上
身后，
，做这些时，小林就默默站在我身后，我感受到他的视线，不知为何，总觉得有些痒痒的。
我回过头去，小林就会避开视线，假装自己从未那样
视线，
做过。
随后我很快说服自己
谋面，
：我们素未谋面，怎么可能认识呢？
小林的视线追随着我的笔记，我
般说：
向他示意，略带解释一般说：“我喜欢手写的触感。”
在这个年代，除了老古董以外
就
，估计很少有人会这么大费周章地抄写什么了吧。但不知为何，我就是喜欢手写多过冰冷规整的电子文档。
小林的脸有些红，仿佛在解释我们中的误会：“您选择自己喜欢
择自
的方式就行…”
我觉得有些古怪，但看他如此真诚而腼腆的模样，
下
好似没必要再追问下去。
“小
”我自
林？”我自言自语般说：“你也是这个家族的成员？”
小林的脸依旧很红，仿佛被我说穿了什么心事，但说出的话却叫我
我说穿
摸不着头脑：“我是被多弥留选中之人…”
夕
的
阳西下，橘黄色的落日照在他脸上，他整个人显得金灿灿的，好像一尊小金像。
我以为他避而不答是因为当
不再追
地有某种习俗，便不再追问，点头示意。
他的姿态未免太卑微，好像我对他有什么大恩大德一般。根据
太
这日来的观察，如果是对神社的普通访客，他们没必要做到这个程度。
我跟随他进入自己的房间，小林恭顺地退出去，很快为我取来一
他进
份精美的餐食。
每一样小菜都一一分隔摆在精美的
的餐具
餐具中，组合起来宛如一幅美丽的工笔画。
似乎我能想象到小林布置它们时那认真专注的
专
模样——除了这些，还有别的东西被灌注在其中。
别的东西？
我抬眼看向他红扑扑的脸，小林立刻避开视线，
避开视
十分羞赧的样子。
他有种某种当地人最常见的内敛和柔软，但似乎比那
种当地
更甚。
小林顿了一下，接着抬起眼来，小声说：
小林
“可以吗？”
“当然可以。”
我笑了。
那日夜里，小林在我身旁小小地分享着吃食，我注意到他骨瘦如材的手，还有单薄到仿佛只剩骨头的肩，心
仍是
里有什么想说，最终仍是咽下了。
说到底，我和他素不
他的
相识，何必对他的健康指手画脚呢？
过几天，等采风结束后我就会回到东京，我
我就会
们不会再有任何纠葛。
我如此想着，但小林那晚的样子却深深地刻在
在我脑
我脑中：
他微微侧着身，只让我看见他的侧脸，我们无声地吃着，小林的眼神褪
我
去那股羞赧，让我捉摸不透。
是的，我太好奇
好奇
了——这种好奇已经许久没有出现过了。
梦中人的脸越来越清晰，不知是这两天经历的缘
缘故
故，我惊异地发现：
这梦实在让人不安，我将其归咎于：或许我太在意小林，才会
：或
叫他的脸出现在我梦中。
然而我无法说服自己，自踏入神社来发生
的一
的一系列的变化都和小林无关。
我披上外衣，小心地拉开门，借着昏黄的灯光缓步走
棵大
到那棵大树下。
月色皎白，因为毫无遮挡，月光直
上
直地打在树冠上，为树冠染上了一层薄薄的银色光泽，微风拂过，树叶就沙沙作响，像抖落的万千星河。
我端详它很久，忽然听见一阵很小的
什么，
脚步声，我预感到什么，回过头去，不远处站着个削瘦的身影。
