专注！这可是妹妹的第
这可是
一部作品，一定要认真对待！
东
影院
宝映画的logo结束，影院巨幕重新亮起光彩。
曾任《电影旬报》编辑的老头子山根贞男下意识分析镜头——依旧是岩井俊二追求清新气息
气息
的电影理念。
薄雪初覆，天地
薄雪初
间苍茫一片，徐徐的风吹过，暗示着降温还未来临，寒鸦在鸣啲。
冷色调的镜头降落、放大，连高大
蒙的天
的桦木、松木和杉树半环着一大一小两座木屋，小巧的木屋不堪住人，大的木屋则从烟囱里飘出袅袅白烟，缓缓融进灰蒙蒙的天空。
镜头滑向玻璃窗内一道忙碌的身影——背脊不算多宽阔的少年拎起发出呜呜呜鸣笛的炉子上的水壶，热水倒入木盆里，一双骨节粗糙的手取下挂在墙上的葫芦，走到墙角，在游着两三尾小鱼的水缸舀了半勺冷水
挂
，兑在木盆里洗脸，热水与冷水冲击升腾起白雾。
荧幕里，少年的腕骨青筋微起，手持棕色毛茬牙刷，蘸着粗盐刷牙，粗制的毛巾打湿洗脸。一片小小的镜子里，映出了男主
镜子
角的脸。
化妆师刻意减弱横滨流星他皮肤的光泽感，强调自然的粗糙感和干燥的纹路，冬日寒冷之下，没有精心呵护的小麦色脸部有轻微的皲裂和脱皮，这种“不完美”的肌理极大地增强了角色
星他
的真实感和可信度。
手指胡乱理着看起来灰扑扑的、黯淡缺乏营养的棕黑头发，这一头过长且未经打理的额前和颈后随意生长的碎发，翘起的发尾怎么也压不下去，他无奈叹了
怎么
口气。
下意识地，他回过头想说什么，可电影随即切了一个全景——屋内唯有不算明亮的晨光静谧地照亮
亮
，冷灰的空间里，伫立的少年眼睫低垂。
少年装好热水，揣在身上，再裹
紧外
紧外套，戴好皮手套和帽子，拎起猎枪，临出门前对着墙面静默两秒。
借着出门时昼亮的雪地光源，山根贞男瞥了眼手表，电影进行不到四分钟，人物背景
男瞥了
交代得清晰利落，场景也没有明显漏洞或者不合时宜的道具，合格。
掀开木屋后窝棚芦苇编制的帘子，并卷起来，给窝棚里的红鬃马喂食，竹制的笤帚费力地扫过地面，再收集起来这些肥料，
窝棚里
铺上新的稻草。
少年握着一大团雪搓手，被皮肤温度化开的水洗净指缝，然后踏入小巧的木屋清点着存粮，镜头扫过挂着的腊肉、小麻袋装着的土豆、红薯和各式食材，有生活阅历的观众大致算出了存粮的数
袋装
目，随着画面里眉心微拧、流露出局促和焦虑的神色的少年一同担心。
他对着小红马说：“我们今天要多捞一点鱼，趁着湖
们今
面还没完全上冻。”
山根贞男听到横滨流星的嗓音有些许沙哑，他掏出笔记本，写下“失语”二字。长久独居，没办法与人建立
出笔
交流的人，说话会变得迟疑、不确定，语句混乱，并且声线条件变差。
直至此刻，电影一直没
电
有任何配乐的加入，真实自然的背景音随着少年的行动而不停变化。
从木屋往外走，有一片约
冲
六十多米远的山坡，坡下是丘林另一侧山涧陡然升高而冲击出来的河道，山坡高度尚可，既能方便取水，又不至于在夏季暴雨之刻被洪水冲击。
红鬃马咴咴叫唤着
水
，顺着主人手上的牵引绳走向水流声越来越清晰的河边。
河
有七米
流距离对面约莫有七米，人无法轻易跨过，在岸边停着一支小舟。
长篙轻点，小船滑向初冬宁静的河面。昼夜温差使河面漂着零星浮冰，少年见怪不怪，用长竿拨开那些亮晶晶的冰块，找到
，找到
前一天放下的木桩。
分散各地的木桩下连着渔网和坠网的
连
石块，少年咬紧牙关拉起渔网，总共收获了半桶活蹦乱跳的鱼，渔网堆在船里。
他有些粗喘，脸颊泛起被冻出的微红，呵出的白雾迅速消散，摘掉皮手套，布满细茧的掌
，脸
心被渔网勒出的几道红痕，少年叹息着，跌坐在船中平复呼吸。
闷响不断。
少年不想理会，他累极了，眉心压沉沉的——孤独、寂寥、无人交谈的冷清，以及迫切的生存压力，沉沉压在他稚嫩
压
的肩上。
冷峻的镜头对准他的脸。一切行动都充满着习惯性的、近乎本能的机械感的少年终于忍无可忍地皱紧眉，倏地起身，抄起长
光的
竿，就要往水下捅去——可他顿住了，因为撞船的并非他想象中的浮冰，而是一枚像蛋、银白反光的物体。
少年心跳骤急，左手握紧
了几下
猎枪，右手以长竿试探那枚蛋。戳了几下，里头毫无动静。
下一刻，镜头切回岸边，少年磨着刀，窸窣窸窣的动静令观众们情不自禁挑眉——哪怕明知是导演故布迷阵的悬念
令观众
游戏，仍免不了揪紧心脏，屏息凝神。他会对女主角下手吗？斗嘴冤家式的开场？还是先有矛盾再和解？
镜头
掠过泛
却恶作剧般自刀锋环绕而上，掠过泛红的水面，落向桶中——原来是先把鱼宰了。
女主角呢？大冬天的漂在河里再不把人放出来该冻
里再
病了啊！
快救她女鹅啊！
就在此刻，第一首配乐如溪流般轻缓地漫入画面，每一
漫
个音符都呼应着少年谨慎的呼吸。
他将鱼仔
桶，稳
细收进木桶，稳妥地放回马背的藤筐，这才蹲下身打量那只银白色的“蛋”。
蛋壳光滑得找不到一丝接
得肩膀
缝，他摸索了好一阵，直到他的指尖触到某处——“噗嗤”一声，蛋壳轻盈地开启，少年吓得肩膀一缩，猛地向后躲去。
空灵如
灵
风铃般的音色悄然融入琴声，冰面也折射出的今日的第一缕晨光。
特写缓缓推近，巨幕清晰的连她面
见。
颊上的淡蓝血管都分毫可见。低温让她的肌肤透出冰雪般的苍白，双唇也泛着青紫色。
影院里响起一片压抑的惊呼——女主角的美丽带来超乎想象的冲击力，音乐也被这份美攫住了呼吸，在这一
美
刻静止。
少年怔怔地看着片刻，
整个人
直到一声“啊！”从他喉咙里蹦出来，才倏然惊醒，手忙脚乱地将衣着单薄的少女抱出舱体，流水般的长发瞬间倾泻在他臂弯间，遮住了少女的脸。他跪在雪地里，整个人都懵了，只能无措地搂着她。
马儿好奇地凑过来嗅闻这陌生气息，少年慌忙用额头抵开它：“这个不能吃……这个不是食物……”他声音发颤，还带着点沙哑，不知是在说服马，还是在
马
说服自己。
“她……”
“是人啊。”
他跪在那儿，目光不由自主地
样想起
飘向远处那间小小的木屋。所有观众都和他一样想起之前镜头中清点存粮的画面。
天
。
地浩渺，雪林寂静，寒冬从不同情弱者。他该怎么办？
影院
心也
里，观众们的心也跟着纠结的音乐拧成了一团。
可下一刻，少年眼神骤然一定，像是终于下定了决心。他一把将少女抱起，朝马儿喊道：“
喊道
快快快，小红，我们回家！”
权至龙顿时松了口气，配乐加入音色清润的提琴，明亮轻快，正
时
如眼下阳光破云而出。
顺着流淌的琴声，镜头切入木
汁香气
屋内部。土豆埋进炉灰，萝卜擦净切片，鱼汤在铜壶中咕噜冒泡。长勺搅动间，奶白的汤汁香气四溢，仿佛能穿透银幕。
陈雯雯不合时宜地想起她曾看过的日剧，吃食相当简陋，尤其是古代，一碗饭、一条鱼干，几片萝卜或者一小撮豆
看
子便是一顿饭了。
前景是他忙碌的身影，后方能看见那只银白的蛋已被挂在墙上当作了装饰。榻上铺着厚厚的被褥，蓝面白底的被子鼓鼓囊囊的，裹着那个
作
被他捡回来的人。
被子里的人呢？
少年轻轻放下食桌，提起油
少
灯，缓步走向墙边的壁橱。灯光晕开一小片暖黄，照亮了蜷在角落里的身影。
少女不知何时醒了过来，把
子裹住
自己塞进柜子最里边，白裙子裹住身体，脸深深埋在膝盖里，还在一个劲地往里缩。
年纪轻轻膝盖过肩，
好苗
真是个当平面模特的好苗子……
“那个……”他蹲下身，声音放得极轻。他伸出手，掌心向上，灯光映得同样
，
紧张的少年脸颊微微发红：“别怕……我叫苍太。”
“早田苍太。”
像一只初生的幼猫，从巢穴里探出脑袋观察世界。长发有些凌乱地贴在脸颊，蓝色的眼眸清澈的、带着不谙世事的纯净和一丝恍惚
有些
的迷茫。
声音愈发轻柔。
陈雯雯内心
出一阵
发出一阵爆鸣，激动地抓住out妹妹的手，压低了嗓音：“小猫！小猫咪太贴了！！！”
