晚饭后的花园浸在暮色里，最后一缕天光把黄杨削成深灰
削成
色的几何体。
洛芙娜蹲在玫瑰丛旁边，
红玫瑰
手里握着一把小修枝剪，正对着一株半开的深红玫瑰比划。园丁弯着腰，手指悬在茎秆上方，没碰花，只是告诉她：“夫人，斜着剪，芽眼朝上。”
洛芙娜“嗯”了一声，
手
剪子口对准枝条，小心翼翼地斜切下去。动作很慢，生怕剪错。剪下来的残枝落在泥里，她低头看了一眼，伸手把它拨到脚边。
他指尖还捏着电子笔，简报摊在桌上，屏幕亮着，但他已经三分钟没有翻页了。他看着楼下那个蹲在花丛里的身影，洛芙娜歪着头听园丁说话
在
，手里的小剪刀悬在半空，像一只停在枝头的鸟。
不是腺体牵引，是更原始的、
的、
他系统里没有命名的东西。他二十八年的人生像一条被精确计算过的轨道，从出生、继承、执政，到匹配系统弹出她的名字，每一步都在参数之内。
唯独此刻，她蹲在他的花园里，泥点沾在靴面上，后颈的
刻
腺体在暮色里微微发亮。
这是意外。
他从未允许自己有意外。意外意味着失控，意味着轨道偏离，
许自
意味着他无法保证结局。
他甚至感到一种恐慌的幸福，像有人在他紧闭的牙关里塞了一颗糖，甜得
过怎么
发慌，但他从没学过怎么含着它。
她坐在床
她坐
边，背脊微微弓着，膝上摊着一本厚厚的硬壳书，正翻到某一页，看得很专注。头发半干，散在肩头，薄棉睡裙领口磨得起球，象牙白的，洗得有些透。她没发现他进来。
阿列克斯放轻脚步，走到她身侧，低头看了一眼书页——彩色印刷的植物图鉴，上面是一簇雏菊的解剖图，根
笔轻轻
系、花盘、叶片标注得密密麻麻。旁边有她用铅笔轻轻划的线，字迹很小：“生长期需定期施肥，氮肥过量易徒长。”
“学种雏菊，”洛芙娜没抬头，声音轻轻的“书上说
音
，要定期施肥。”
洛芙娜一愣，抬
他，
头看他。下一秒，他手臂穿过她膝弯和后背，将她整个人抱了起来，转了个方向，让她面对面坐在自己腿上。她的膝盖跪在他腿两侧的床沿，整个人被迫抬高，低头看着他，手指慌乱地攀住他肩膀。
阿列克斯仰头看着她，手掌托住她
了按：
后腰，把她往怀里按了按：“你都不看我了。”
洛
细
芙娜脸更红了，垂着眼睫，声音细得像气音：“我没有不看……其实我有在偷偷看你，你在书房的时候……”
洛芙娜吓得睁大了眼睛，呼吸全乱了。他的嘴唇烫得厉害，舌尖缠住她的。她生涩地张着嘴，不知道该怎么回应，手指掐着
他肩膀
他肩膀不松开。
阿列克斯一手掐着她的腰把她按向自己，一手从她睡裙下摆直接探了进去。掌心
掐着
贴上她大腿内侧柔嫩的皮肤时，洛芙娜猛地瑟缩了一下。她轻轻挣扎，小手推着他胸口，声音带着哭腔，碎得不成样子：“嗯……不要……”
