“大概率可以。这种功能性的问题
功能
，预后比器质性损伤好得多。需要时间。”
“那要多久？”
“那她之前受伤带来
严
的后遗症很严重吗？我前几天发现她晕倒的时候……有失禁。”
这个英文
觉
单词冒出来的时候，应拾秋不自觉有几分为难。
“晕倒时严重的患者会出现这类情况，括约肌会失去控制，不用太担心，”医生沉默半晌，“她之前一直有头疼和记忆力差的后遗症，说明大脑的应激阈
”
值本来就比正常人低。这次可能是有些事触发了强烈的情绪反应。”
“也可能不是单
到临
一事件，而是长期慢性压力累积到临界点了。”
“那她的记忆呢？”她继续追问，“什么时
记忆
候能恢复？”
医生皱了皱眉，刚想回答，
一声
却听到后面一声急切叫唤，“医生，十七床病人醒了。”
“我马上过来
看着应
。”他只好抱歉地看着应拾秋，“我们改日再聊。”然后转身匆匆离开了。
出了住院大楼，应拾秋在医院外面的长椅上坐
应拾
了下来。
相比花花绿绿带点南洋
，西
风情的台北，西班牙北部显得更务实一点，灰扑扑的方正混凝土，砌成一座没有公园，没有花草的医院。
应拾秋没去过法国，圣塞巴斯蒂安已
外风景
经算她见过最远的国外风景了。
很难想象，一个回家会顺手给她带一束野花的女人，要长久地生活在跟台北
不一样
完全不一样的异国他乡。
生活需要浪漫，需要绿植和鲜花，
要
需要一切能唤醒生命的东西。
让她一个人在这里生活，就
生
算可以安慰自己说她有自己的选择。
可一个失去记忆的人，又能凭直觉做出多少正确的选
直觉做
择呢？
应拾秋回过神，抬头一看，是庄书芸。她顺势弯身坐在她旁边，跟她一起
她旁边
望着远处。
“圣塞巴斯蒂安很美，不过
过跟
跟台北的漂亮又不一样，对吧？”庄书芸轻叹一声。
应拾秋笑笑，“当然咯，台
气，
北更有市井烟火气，比较适合生活。”
“我只是觉得她太累了，生活不应该只有工作。”庄书芸低下头，“共事两年，我也算了解她一点，一年四季都在工作，连节假日也都是自己
，连
一个人。我妈听说了，都觉得她怪可怜。”
可以想象，大概在所有人都跟亲友过节的时候，她还是自己一个人
大概
洗菜煮饭，匆匆吃完又回到电脑前工作。
一盏灯，一个人，一扇在黑夜里亮了
个人，
大半宿的窗。
应拾秋
公平客
试图公平客观一点：“能赚钱有什么不好？”
“可
她好
是拍《淡水河与金鱼》这部电影，不是为了赚钱，比较像是在赌博耶。”庄书芸说，“可是她从来不会觉得这是在赌，她好像很有把握的样子。”
“为什么？”
“可能是她很了解这个剧本吧，知道怎么拍会更好，连我这个几乎不看
可能
文艺片的人都打动了。”她侧过脸去看应拾秋，“应老师，故事里的两个女生，是不是都有原型啊？”
应拾秋眸光一闪，张嘴还没来得及否认，就听庄书芸继续
嘴还
说下去。
“如果原型是你朋友的话，应老师，拜托你帮我转告她们，有一个很厉害的导演，为了拍出她们的故事，花了好多心血，投了好多钱，还把自己从大house搬去小隔间。虽然我不太懂她为什么要做到这种程度，但我想，她一定是很爱这个故事。所以故事里的人，必须要在现实生
搬去小
活里幸福下去喔。”
很爱这个故事？
这句话就像一道烛火，
句
摇摇摆摆，将应拾秋烧到了很多年前去。
那时候她也很爱这个故事，捧在手里改来改去，写到高潮还会拉着楼庭一起聊戏，不管她写什么，对方都
在手里
点头说好。
直到过了好多年，连她自己都开始觉得这
张一
个故事很糟糕了，楼庭却还是一张一张捡起来，像个在改作业的学生，把它重新拼凑到及格。
其实楼庭没有变啊。从头到尾都是她
覆去还
，翻来覆去还能爱上同一个人。
再去探望楼庭的时候
拿一
，她的手已经好不少了。可以试着抬起来，也能拿一些简单轻巧的东西，比如说卫生纸。
但刷牙还是不太行，只能
，只能
右手垂着，靠左手出力。
