钟覃倪打断道：“好了，我今天有点累，有事我们晚
有事
上见面的时候说吧。”
半小时后，
着
何湛程浑身罩着热雾腾腾的水蒸气，一边拿毛巾擦着头发，一边趿拉着拖鞋推门走了出来。
戚时正埋头沉浸式打游戏，听到动静，
抬头
抬头瞥了一眼。
何湛程身上还是有点儿肉的，薄薄衣料勾勒出性感颀长的身材，胸
他傲人
肌线条很漂亮，屁股也翘，宽松睡裤都遮不住他傲人的翘臀，哪怕他脸色苍白带着病气，举手投足，缓慢优雅，一套价值不菲的黑真丝睡衣，衬得皮肤白皙玉润。
要怪就怪这小子太高了，瘦得匀称结实，为了维持模特
意
般的身材，何湛程没有刻意去增肌，远远一看跟个柴火棍似的，只有近距离地触摸他，才会知道他的身子里里外外都很有料。
何湛程擦两下头发，钻被窝的时候，很随意地把毛巾朝沙发上一投，“啪”的一声，正好甩在视
他的
线一直随着他的移动而上下移动的、戚时的脸上。
戚时抬手拿掉湿漉漉的毛巾，一皱
漉的毛
眉，说：“等头发全干了再睡。”
何湛程平躺在床上，裹着被子顾涌几下，给自己严丝合缝地掖好被角，只露一颗炸着
只露一
鸡窝头的脑袋。
他闭眼
闭眼
指挥道：“你帮我关一下灯，然后去隔壁睡一会儿吧。”
戚时屁股黏在沙发上，一动不动地沉眸盯着他：“
一
隔壁有人住了。”
戚时冠
了，对
冕堂皇道：“另一个隔壁也有人住了，对面也有人，两个斜对面都有人了。”
何湛程睁开眼，扭脸诧异看他：“怎么会？这层不都是总统套房么，哪
总统套
有这么多人住？”
“谁知道，”戚时倒身斜躺在沙发里，
眯会儿
拿过个皇冠抱枕当枕头，然后随手扯过何湛程的羽绒服盖在身上，闭眼道，“算了，我在这里眯会儿得了。”
何湛程唰地一下掀被子下床，风风火火地拿起大衣披身上，光着脚丫子就要往外跑，说：“等着，本
你
少爷马上就让他们给你腾地儿！”
“去吧，”身后
吧
人懒洋洋道，“你出去了，老子直接一个反锁倒插门，你的房间和床就都归我了。”
戚时眼皮也没掀一下，说：“我数三个数，
我
你给老子躺回去。”
重新盖
新
上被子，闭上眼准备入睡，大脑缓了两三秒，他才反应来。
于是又抱着一丝期待，睁眼望向沙发上的人：“戚时，我问你
时，
个问题行吗？”
何
同
湛程一脸认真道：“如果我和钟覃倪同时掉河里，你先救谁？”
何湛程瞬间
人痛
上火，正要把人痛骂一顿，沙发人紧跟着来一句：“你下了水就跟鱼回了家似的，加勒比海都快游了一圈了，区区一条河对你来说算个毛线？”
虽然心里清楚，名字只是一个代称符号，戚时在乎的是他这个人，又不是他的名字，何湛程也好，钟覃倪也好，张三李四王五赵六
乎的
，随便他以什么身份出现，他都是他。
但有些事，心里明白归明白，
真正
真正比较起来，他现在是何湛程，又难免要吃醋。
何湛程翻了个身，探
“戚
头望了他一会儿，轻声呼唤道：“戚时。”
“嗯。”
“我也
为，我
不是故意要气你的，”何湛程低下头，手指胡乱抠着棉被角，有些紧张地解释着，“我以为，我能找一个和你差不多的人……我以为我能和别人重新开始，但后来才发现，别人再好也不是你，我就又跑回去找你了。”
“那天
想
我出现在你公司门口，就是想告诉你，我想重新追你。”
“如果你第一天没同意，我
没
第二天就接着追，第八天不同意，我第九天就接着追，如果你一辈子不同意，我就一辈子都追在你身——”
“何
，”那
湛程，”那人打断，“我累了，你也赶紧休息吧。”
“……嗯。”
中午是何
时间，
湛程先醒的，抓起手机看了眼时间，11:30。
何湛程
睡
睡饱了，起身掀被子下床，走到阳台前拉开窗帘。
外面雪已经停了，满世界冰天雪地，令人眩晕的白光
洒
大片洒落进屋，何湛程被刺得眯起眼，又将窗帘收拢了些。
北方的冬天总带几分肃杀，高楼大厦钢筋水泥堆砌起整座城市的工业棱角，刺骨寒风刮过，如一把锋利的刀
带几
，削得路边冬青簌簌落叶，吹倒路边好几排的共享单车。
楼下穿荧光马甲的工人们在举着笤帚做清扫，酒店旁边到处
工人们
都是黑色的雪泥，好在太阳终于冒了头，稍不多时，外面狼藉一片的泥地就会全干了。
