---
子夜的值班室，警
面前
报器突然尖叫。零冲进监控区时，屏幕正显示东区仓库的异常热源。画面放大后，却是逍遥蹲在货架间，面前摆着个小小的酒精炉。
零直接切断警报电源。他走到那片狼藉前蹲下，指尖抹过逍遥脸上
片狼藉
的面粉：配方？
薇薇安给的，但好
虚地戳
像...逍遥心虚地戳了戳碳化物，温度没控制好。
零突然捏住他
住他的
的下巴，舌尖掠过他唇角的面粉渍：...太咸。
最终他们分食了后勤部冰箱里的草莓蛋糕。逍遥坚持要喂零第一口，结果奶油蹭到了两人鼻尖。月光透过仓库天窗，将这
蹭到
对狼狈的身影镀成温柔的剪影。
---
黎明前的天台，逍遥神秘兮兮地蒙住零
遥
的眼睛：闭眼十秒！
掌心下的睫毛轻颤。当零再度睁眼时
颈
，整座基地的灯光次第亮起，在晨雾中连成巨大的星图——正是他颈间吊坠上的迷宫路线。
昨晚黑了总控系统~逍遥得意地晃着编程器，根据前辈
逍遥
的作战记录还原的...
他的话被突如其来的拥抱打断。零的银发扫过他的颈窝，呼吸灼热得
颈
不像那个永远冷静的队长：...白痴。
远处，马面人
握的
望着异常的灯光秀，默默关闭了防御系统。朝阳跃出地平线时，星图最亮的那颗星辰正巧停在两人交握的掌心上。
——
晨光穿过训练场的钢化玻璃，零发现自己的战术匕首柄
防滑
上缠了新的防滑绳。深蓝色的编织绳间巧妙地编入银丝，在阳光下泛着细碎的光。他轻轻摩挲着那个精巧的绳结，身后传来逍遥带笑的声音：
材料是上次任务回收的蛛丝
防
，导电性增加37%，防滑系数提升——
逍遥刚
通宵做
凑近，就被拽着手腕按在武器架上。零的银发垂落，扫过他鼻梁上未愈的擦伤：通宵做的？
前辈怎么知...逍遥
突
的狡辩消失在突然贴近的呼吸里。零的指尖抚过他被纤维割伤的手指，最后停在那枚歪歪扭扭的绳结上：
...很好看。
训练场的监控罕见地故障了十分钟。路过的队员只听见金属架晃动的声响，和逍遥那句带着笑意的前辈，防滑
样用的
绳不是这样用的。
---
暴雨突至的午后，零在古籍室发现本被精心包裹的旧书。羊皮封面下，是他儿时最爱的那册《星辰图谱》，扉页残破处被修补成银河的
星
图案。书签绳上挂着个小巧的星象仪，转动时会在地面投出他们第一次并肩作战那夜的星空。
修复组说至少要三个月。逍遥突然从书架后冒出，发梢还在滴水，所
然从
以我偷师了半个月。
他献宝似的展示手上的烫伤，却
似的
被零握住手腕拉到灯下。那些细小的水泡被仔细涂上药膏，棉签的力度轻得像在对待易碎的文物。
疼就叫。
...闭嘴。
雨停时，星象
.
仪的光斑正好落在两人交叠的影子上。逍遥数着零的睫毛，突然发现对方的嘴角比平时上扬了0.5度——这个发现比任何战利品都珍贵。
---
子夜的值班室，警报毫无预兆地响起
的蛋糕
。零冲到监控屏前，看到逍遥被困在实验舱，四周是暴走的防御系统。他砸开控制台的瞬间，舱内突然亮起星光——数百个微型投影仪在黑暗中组成银河，而逍遥站在星河流转的中心，手里捧着个歪歪扭扭的蛋糕。
入职四周年快乐。他的声音透过通讯器传来，这次真的
器传来
没烤焦...
零的拳头砸在解除键上。当舱门开启时，逍遥被按在控制台上，蛋糕奶油蹭
遥
在两人作战服间。防御系统的红光还在闪烁，却盖不住逍遥眼底的星光：
监控画面再次
恋爱经
故障。这次连马面人都懒得过问，只是默默把维修费记在了恋爱经费的账上。
---
黎明前的天台，逍遥神秘兮兮地蒙住零的眼睛。当晨光穿透
秘兮兮
云层时，零看见基地所有的无人机组成巨大的箭头，指向他们第一次相遇的坐标。
系统升级完成了。逍遥晃着新改装的控
，
制器，这次能记录前辈未来五十年的行动轨迹...
他的话被一个拥抱打断。零的下巴搁在他肩头，银
..
发间还带着夜露的凉意：...白痴。
