灰毛
耳根
耳根子都要磨出茧了，它的主人是个沉默寡言的人，一周说的话可能都没骆汐刚刚说的多，它终于不耐烦了，站起来，甩了甩尾巴，大摇大摆地走了。
大人们恰好也谈完事
灰一左
了，骆汐和小灰一左一右跟在后面朝林子深处走去。
没人知道阿列克谢的家人身在何处，甚至没人知道他这
妻小
一生是否有过妻小。
他仿佛身来便是
，独自
孤身一人，在这片接近人类文明尽头的森林里，像一颗无人问津的老树，独自扎根，独自衰落。
村里的一位老人，按照当地的习俗，为他择了一处安息
位老人
之地。
所谓的葬礼也不过寥寥数人，阿列克谢，连着一副粗拙的棺木，永远的埋入了西伯利亚
的
针叶林深处的冻土层里。
顾霄廷给他立了一方小小的石碑
了一行
，亲手刻下了一行字——
骆汐的思绪骤然飘远, 跌进
了十年前，那是他生平第一次参加葬礼，送别他的外公。
记忆中, 外公被病痛折磨了很长时间，原本硬朗的身体，在日复一日的煎熬中, 一点点变得干
在日
瘪，枯萎, 生命也一点点的暗淡、消散, 直到走向终点。
所
以当死亡真正到来临的那一刻，比起错愕和惊慌，更多的是一种终于解脱的释然。
就像很多影视作品里刻意渲染的那般，那是一个阴雨绵绵的早晨，细密的雨丝斜斜地打
声，缠
在每一个人的黑色衣服上, 周遭伴着压抑的呜咽声，缠得人心头发闷。
那天来了好多好多人，亲戚、朋友、同事、邻居, 里三层外三层的，围了个
外
满满当当。
有些面孔甚至有些
想不
陌生，骆汐都想不起在哪里见过。
彼时的骆汐还是个四年级的小学生
度而晕
，被大人要求全程搀扶着外婆，害怕她因为伤心过度而晕倒在地。
外公的骨灰被放在一个方寸大小的盒子里, 在所有人沉默的注视下, 缓
的
缓放入被提前挖好的土坑里。
一抔抔湿润的泥土层层落下，一点
小
点覆盖住小盒子。
尘
就这
归尘，土归土，曾经鲜活的外公, 就这样被永远的封存在了这片泥土之下。
骆汐记得墓碑上刻了好多字，密密麻麻的，他找了半天，终于在角落里寻到了自己
于
的名字。
结束了下葬的仪式后，所有
事还是
人开始围在一起吃席，中国人好像无论红事还是白事，到了最后都变成了餐事。
葬礼当天都没什么
，只
实感，只是随着日子一天天过去，许久之后，骆汐才后知后觉地发现，家里变得安静了许多。
吵吵闹闹了
像
半辈子的外公外婆就像突然和解了似的，再也没有一句争吵了。
这是他记忆中唯一的一场葬礼，人声嘈杂，悲
杂，悲
伤满溢。
没有太多的情绪波动，毕竟阿列克谢对于他来说只是一个
一面
一面之缘的陌生人。
今天的天气也全然没有葬礼该有的
场景，没有绵延的细雨，没有阴沉的天幕，老天爷甚至都没有为这个孤独老头的离开而皱一下眉头。
一方简陋的
的
石碑，一行俄语墓志铭，就是他一生的缩写。
唏嘘也谈不上，在骆汐看来，其实这些对
来说
于逝者来说都一样。
华丽的墓碑，冗长的碑文，也
只
只不过是活着的人用来安放思念的载体罢了。
倏然间，他似乎在一片寂静
中听到
中听到了一阵细微的呜咽声。
骆汐循着声音放眼望去，看到了几米外趴在地上
，看到
的小灰毛。
那个一向桀骜高冷，曾凶过他，瞪过他，打断了他的好事，无视过他的北美印第安灰毛犬，此刻正耷搭着脑袋，眼
正
眶里蓄满了泪水，在地上默默地抽泣，像一个委屈的孩子。
小狗的世界里，阿列克谢无论多邋遢、古怪、
些都不
孤僻、暴躁，这些都不重要。
那是它的亲人，是它不算漫长的岁月里唯一的
一的依
依靠。
这一刻，小狗好像终于意识到，
终于
自己的依靠没有了。
