时霖点点头，答应了
头
：“等明天你去上班，我就去疗养院。”
“嗯，
来着，
”时霖声音低下来，“他还在我爷爷追悼会上哭来着，很好一个人，就是，不知道他能不能理解。”
“我也不知道，”丁童撇撇嘴，偷偷抹了下眼睛
眼睛，
，“不理解也挺好的，最起码不会难受了。”
时霖的失眠症状仍旧没有好转，他以为离开
以为
铂郡湾就能睡个好觉，事实不然。
就像他以为和那人说开了，认下现实了，他就能渐渐忘却痛苦，可
那
事实只是变得更加麻木。
天亮，时霖和丁童一块起床洗漱，眼底的乌青吓对方一跳：“怎么回事，难道是我睡觉
我睡觉
梦游，朝你两个眼窝分别来了一拳？”
天雾蒙蒙的，像是要下雨，12坐着轮椅被推到窗边，他两只手扒着窗户往外看，双目无神，很不开心
，像是
的样子。
时霖在一旁看了一会儿，叫了声“12”，
蒙了灰
12慢吞吞转过头，两眼像是蒙了灰尘，比窗外的天色还要阴郁。
12因为神智和小孩无异
神智和
，情绪不会隐藏收敛，总是大开大合，容易感知。
时霖拍了拍12的肩，
声问：
轻声问：“为什么不高兴？”
时霖坐在12对面，将他讲过的小霖的故事延续到分别，他说“小霖和男人生活了一段时间，很想念后山的木屋，决定一个人回去了”，12听不太懂，有些紧张地要求他：“
说“小
小霖看完木屋要快点回来。”
时霖不想答应，12又太固执，一定要让他答应转告“小霖”
，两
，两人僵持片刻，房门被人从外面推开。
护工将一个鼓鼓囊囊的挎包放在桌上，道：“12，钟先生到了，
：“1
咱得出发了。”
时霖完全没
霖完
想到会遇到钟梵钧，还是在12的房中。
在他记忆中，除了那次吵完
过这地
架钟梵钧主动提出带他来看爷爷，进了知山短短一会儿又接电话离开，钟梵钧从没主动来过这地方。
见
近，
时霖要走，12突然抱住他胳膊不放，时霖挣了挣，12力气竟然还挺大，他根本抽不动，不等他耐心开口和12商量，一阵不急不缓的脚步声就越靠越近，停在门外。
护工恭敬地唤了声“钟先生”，来到窗边帮忙，12不理，混着嗓音嘟囔
声“钟
：“不走，不许走。”
时霖侧脸被门外的视线盯到发烫
到钟梵
，他僵着脖子不愿抬头，却听到钟梵钧说：“一起吧。”
他停住动作
听
，皱了皱眉，刚想拒绝，就听钟梵钧道：“今天是他妻子的忌日。”
钟梵钧为什么不
说
直接说是自己妈妈的忌日，非要再绕个人，提起12。
至于钟梵钧的母亲，时霖了解并不多，只知道对方在钟
了解并
梵钧很小的时候就去世了。
时霖没忍住看了钟梵钧一眼，明
甚
明提及自己的母亲，这人的表情始终是冰冷的，甚至有些烦躁。
时霖一时忘记说话，错过拒绝时机，被12拉
12
拽到车边，护工要守着12坐在后座，时霖只能坐副驾。
钟梵钧坐进驾驶位，将空调调高一度，发动车子，去往陵园的路上，车内的空气几度凝结成冰，直到挡风玻璃突然挂上几条斜斜的水线，时霖才
喃
喃喃了句：“下雨了。”
到达目的地，护工把12抱下车，安放在轮椅上，又把花塞到12怀里让他抱着，弄完
看了
小心看了钟梵钧一眼。
钟梵钧不说话，时霖绕过去接过轮椅推手：“辛苦了，你留在车里等我
钟
们吧。”
风不大，雨丝斜斜飘
撑
下，沾到皮肤凉丝丝的，三人都没有撑伞。
