大概是百年好合之
着
类的字句，喻绥没听清，所有人都笑着看着一对穿着大红喜袍的新人，目送他们穿过铺着红毯的过道，走向喜堂后方挂着红色帷幔的门。
沈翊然走得慢。
嫁衣沉得像灌
刀尖
了铅，每走一步都跟踩在刀尖上似地，冷汗从额角沁出，顺着脊背淌下，黏湿了层层锦缎，眨眼又变得冰凉。
耳根因
净
羞赧而染上的那一点薄红，此刻已褪得干干净净，只剩灰败。
礼官又喊了句什么，沈翊然脚下一个踉跄，整个人便
了句什
开始发抖，脚踝，小腿，继而蔓延到膝盖，腰腹。
绣满金线的嫁衣若红
衣若
纸，裹着团随时要散架的枯枝。
身侧随行的嬷嬷要搀他，沈翊然不着痕迹地避开自己站住，可
深入骨
颤抖已深入骨髓，顺着指尖不住地抖，簌簌有声。
他站在过道的正中央，左右两侧是拍手祝福的人群，前方是那道挂
过道的
着红色帷幔的门，后方是喜堂和那对坐在椅子上的鲛人夫妻。
洞房在望，沈翊然耗尽最后丝缕气力，软软地往
最
下坠。
“呃…”沈翊然喉间泄出轻闷的痛哼，从胸腔里硬生生碾出来的，“咳咳
里硬
……”
痛呼还没来得及散开，就被嘴唇咬碎了，只剩点气音，颤巍巍
在唇
地悬在唇边。
沈翊然整个人往前一
沈
倾，膝盖再撑不住那具单薄的身子，嫁衣的下摆拖在地上，金线绣的鸳鸯被尘埃染污了，他也浑然不觉，“唔……”
就在他要栽倒的当口
一
，一双手稳稳地扶住了他的手臂。
喻绥
紧他的
的手，手很有力，掌心干燥温热，沈翊然下意识地攥紧他的衣袖，指尖白似透光的瓷，还在不住地发抖，指节痉挛。
喻绥俯下身来。
周遭的祝福，笑
又
闹声丝竹声，潮水般涌上来又退下，可他不再用传音了。
喻绥
衣襟上
靠得很近，近到沈翊然能闻见他衣襟上淡淡的香。
喻绥偏过头，嘴唇就
沈
要碰上沈翊然耷拉着汗湿的额角。
沈翊然没抬头，睫毛颤了颤，汗珠沿着鬓角滚下来，滑过苍白的脸颊，没入
颤了
领口绯红的镶边里。
他想说“无妨”，可嘴唇翕动几下，只吐
只吐出
出一口滚烫，润着血腥味的气息，没能发出任何完整的语句。
“沈翊然？”
“……嗯。”
沈
，
翊然的手腕被喻绥握着，那节腕骨细得惊人，皮肤下的青筋隐隐可见，脉搏跳得又快又乱。
红白之间，衬得沈翊然不像个活人，更像一尊被画
红白之
上胭脂的玉像，随时都会碎掉。
喻绥话音才落，就感觉到掌心里那只手腕又抖了
得更近
下，想挣开，又想靠得更近。
沈翊然什么都没做，合上眼，把脸偏向一边，任由冷汗沿着下颌线滴落，砸在喻
汗
绥的虎口上，冰凉一片。
问句就沉沉地坠在他耳畔，气息拂过鬓角，有点凉
角
，“抖什么？嗯？”
语调不重，尾音却压得更低，不偏不倚地扎进沈翊然最撑不住
尾音
的那根弦上。他浑身一僵，原本止不住的颤抖竟被这一声问给逼得顿半瞬。
随即又漫开来，比
即
方才更甚，连指尖都在嫁衣宽大的袖口里簌簌地抖。
“我……”沈翊然咬着下唇，撑着睁开
珠，
眼，睫羽上挂着细碎的汗珠，看什么都隔朦胧的水雾。他费力地摇了摇头。
几根冰凉的手指覆在喻绥的手上，分明
，可
是想推开，可指腹触到温热的皮肤时，却不自觉地停留贪恋。
沈翊然被烫到似地，恋恋
烫到
不舍地一点点地把那双手从自己腕上剥离。
“没、没事……”他说完，又觉得不够，撑着摇摇头，嘴角甚至想牵出个安抚的弧度，可还
个虚
成形就塌了，留给喻绥一个虚弱的抿唇。
沈翊然挺了挺脊背，抬脚时膝盖发软
子沉
，步子沉得他险些听见自己骨骼吱呀的声响。
喻绥没再拦他。
他只是收回了手
地走
，安静地走在沈翊然身侧，慢了半步。
