深夜是他最恨也最期盼的时刻。痛到极致时,意识在黑暗里浮沉,他整
深夜是
个人会蜷缩成虾米状,死死揪住病床的护栏,指节用力到泛白,仿佛那是溺亡前唯一的浮木。
他在无人知晓的黑夜里低喃,声音破碎得像裂开
晓的黑
的玻璃。
痛到失去理智时,他会胡乱摸索,直到把那件随行李带来的灰色毛衣死
死死
死搂进怀里。
他把脸埋进去,鼻尖抵着粗糙的布料,贪婪
去,
地嗅着那丝若有若无、早已变淡的属于那个人的气息。
他就抱着那件衣服,蜷缩成一团,眼泪无声地洇进布料,哽咽着求饶,像个走丢后受尽委屈的孩子:“好痛啊……真的好疼……阿妄,你抱抱我好不好?我受不了了……带我回
衣服
家……”
清醒像潮水般退去又涌来,他躺在异国的病床上,看着窗外永远下不完的雪,手指悬在手机上方,却始终不敢按下那个烂熟
心
于心的号码。
他怕,怕一接通,听到那个熟悉的声音,自己就会彻底崩溃,会不管不顾地
会
买机票飞回去,毁掉这用命搏来的、最后的渺茫希望,也毁了裴妄的事业和未来。
那是他唯一的、安全的宣泄口。他在粉丝群里最活跃,每天准时签到,转发裴妄的
发裴妄
每一条动态,甚至在裴妄发了一张新的自拍时,跟着大家一起发“老公好帅”。
只有在这个虚拟的身份里,他才敢肆无忌惮地表达爱意,像个最普通的、只需要为偶像应援
个最
的粉丝。
没人知
连下床
道这个ip地址显示在m国的账号背后,是一个连下床都需要护工搀扶的病人。
他在群里积极活跃地聊天,现实里却在吞下大把的靶向药和止痛药,这种撕裂般的分裂感,竟奇异地让
在群
他觉得,自己还没被病痛完全吞噬。
治疗的第二年,疼痛不再只是生理上的酷刑
上
,它变成了一种绵长、阴冷的心理钝刀。
他开始写歌。起初是因为新药的副作用减小,脑子有了片刻的清明,可清醒往往比昏
子有
迷更残忍。
他
那些无
把那些无法诉说的思念、那些疼到想用头撞墙的夜晚、那些对温度与怀抱的渴望,全都写进了歌词里。
他以昼烬的名义,把歌投给了裴妄的工作室,那是他仅剩的全部力气了,他把思念烧
歌
成灰烬,以此照亮裴妄的路。
后来,一首接一首。昼烬的名字成了质量的保证,裴妄的每一场演唱会,每一张
演
专辑,都离不开昼烬写的词曲。
裴妄在采访里
但我很
笑着说:“这位老师很神秘,但我很感谢他,他的歌总能写到我心里去。”
——
而屏幕这端,“等妄归”的主页里,收藏夹
主
全是裴妄演唱会的现场视频。
沈清昼看
里
着屏幕上那个光芒万丈、被万人簇拥的人,听着耳机里自己写的旋律,嘴角上扬,眼眶却红得厉害。
他又一次疼得发抖,冷汗顺着额
抱着
角滑落,怀里依旧紧紧抱着那件早已有点褪色、起了毛球的灰色卫衣。
这一次,他
把脸
没有哭出声,只是把脸更深地埋进那件衣服里,跟着耳机里的旋律,轻轻地、气若游丝地哼了起来。
就像他不知
不
道,那个在m国大雪里苦苦支撑的爱人,正用这种卑微又滚烫的方式,隔着半个地球,拥抱着他。
——
一开始,是疯狂地找,公寓没
没有,
有,琴房没有,学校——
那句话落下的时候,裴妄站在办公室里,整
被抽
个人像被抽空了一下。
他去查,查了所有能查到的东西,可沈清昼像是
掉了一
被人从这个世界抹掉了一样,没有轨迹,没有去向,没有留下任何能让他追过去的线索。
——
后来,工作开始堆上来
舞
,公司、通告、舞台、录音,所有人都在催他。
像是只要忙,就可以不去想,像是只要不想,那个人
不
就真的不存在了。