最引人注目的是整面墙的书架，从地
文献。
板延伸到天花板，塞满了书、剧本、影碟，还有各种舞蹈和音乐相关的专业文献。书架前的地毯上散落着几本翻开的书，旁边放着半杯凉掉的咖啡。
“有点乱。”江浸月回神，把平板放在茶几上，动作从容的有些刻意，“
放
没想到你会来。”
“没有。”江浸月近乎同手同脚的走到开放
式厨
式厨房，从柜子里取出玻璃杯，洗了两遍，又擦一遍，期间水流开得太大，溅了几滴在手臂上。
“想喝什么？”
“水就好。”
谢栖迟在沙发上坐下。沙发是深灰色绒面的，很软，坐上去像陷进一团云里。他环顾四周。极其干净，干净得不像是
陷进一
有人常住。
但有些细节暴露了生活痕迹。钢琴架上摆着的电子琴谱亮着，像是经常有人坐在那里弹琴。书
上面
桌上摆着几本摊开的剧本，上面用红笔做了密密麻麻的批注。
江浸月端着水杯过来，在他旁边坐下
边坐下
。中间隔着一人宽的距离，不远不近，刚好能闻到他身上清冽的木质香。
“福利院……怎么样？”江浸
璃杯壁
月手指无意识地摩挲着玻璃杯壁，问道。
“很好。孩子们很好。”谢栖迟看着他，“谢
谢
谢你的捐助。”
“应该的。”
他的目光从谢栖迟的头发，滑到眼睛，停在泪痣上，又移开。然后又回
光从谢
来，停在泪痣上，像被什么黏住了。
谢栖迟在他的目光下端起水杯喝了一口，
谢栖
坦荡自然。水是温的，刚好入口。
落地窗外是城市的夜景。霓虹闪烁，车水马龙。室内只开了一盏落
城
地灯，暖黄的光晕在两人之间铺开一小片柔软的区域。
江浸月看
易
着他的目光渐沉，像在打量什么珍贵又易碎的东西，想碰，又不敢。
“我最近在
安
准备一个新剧本。”说着，他的手指落在琴键上，试了几个音。音符跳出来，在安静的空气里荡开细小的涟漪。
琴
曲子
声流出来。不是完整的曲子，是零碎的段落，像在黑暗里摸索着找路。音符跳跃，停顿，又继续，磕磕绊绊的，有点儿生涩。
“讲
”
一个舞蹈家和钢琴家的故事。”江浸月一边弹，一边说。
“舞
再
蹈家少年成名，”他声音低沉，带着点讲述古老故事般的质感，“但一场事故伤了腿，再也跳不了舞。而钢琴家是个自闭症患者，只会用音乐表达。”
“他们相遇，”江浸月继续弹，旋律渐渐连贯起来，“舞蹈家教钢琴家怎么用身体感受节奏，钢琴家教舞蹈家怎么用耳朵‘
，旋律
看’世界。”
“剧本里有一场戏。”江浸月的手指停在f音符上，转过脸
月
看向谢栖迟。
他的侧脸在钢琴边的落地灯下打出清晰的轮廓线，银灰色的长发有几缕散在肩头，
地灯
随着转头的动作轻轻晃动。
“舞蹈家坐在轮椅
在分享
上，钢琴家弹琴给他听。”江浸月的声音又低了一度，像在分享一个秘密，“弹到一半，舞蹈家突然说——”
“你的手指在
琴键上
琴键上舞动时，很像我以前跳舞的样子。’”
谢栖迟睫毛颤了颤。他走到钢琴边，
的
倾身靠在琴架上，伸出手，悬在琴键上方。纤白的手腕上，那条月光石手链泛着淡蓝色的光晕。
“像这样？”
说着，他的手指在空中做出一个wave的动作。从低音区开始，缓
手指在
缓“流”向高音区。手腕控制指尖划出无形的轨迹，肌肉控制精准到极致，就连手链的清脆碰撞声都卡在节拍上。
他看着谢栖迟。总觉得他的栖栖今天格外不对劲。平时镜头前那副厌世颓丧的样子收起来了，
他看
取而代之的是一种柔软的专注，很认真，也很迷人。
明晃晃的，毫不掩饰的，用这种“我认真跟你讨论艺术
撩拨人
”的姿势，干着撩拨人的事。
“嗯。”江浸月的声音有点哑，嗓
砂
子像被砂纸磨过，“像这样。”
谢栖迟的手指
“
继续“跳”。没有碰到琴键，他的指关节弯曲滑动，震感、停顿、滑行，全部用指尖完成，带着舞蹈特有的流畅，手腕转动的弧度漂亮得让人移不开眼。
江浸月看着，喉结不明显地动了
，喉结
动，放在琴键上的手指蜷了蜷。
忽而他抬起手，轻轻握住了谢栖
握
迟悬在空中的手腕，拇指按在脉搏处，其余四指搭在腕骨侧面，只是虚虚圈着。他的指尖微凉，但触到皮肤的地方迅速升温。
