电梯上了顶层，走廊铺着厚地毯，方知宴踩上去一点声
都没
音都没有。
正中间一张圆桌，菜已经摆好了，旁边有酒，有蜡烛，
经
没点。
两个人坐到桌前，左屿把蜡烛点
屿把
了，关了主灯，光线暗下来，只剩烛光和窗外的暮色。
菜做得很精致，分量不大，每一样都是方知宴爱吃的。左屿
左屿给
给他夹菜，倒酒，跟平时没区别。
方知宴吃了半碗饭，喝了两杯酒，靠在椅背上
半
看左屿。
左屿没回答，把酒杯端起
来碰了
来碰了一下他的杯沿，喝。
方知宴坐到沙发上，左屿打开投影，随便
影，声
放了个电影，声音不大，像是背景音。
方知宴靠在沙发
，
上，左屿坐到他旁边，手臂搭在他肩上。
电影放的是
骨头
什么方知宴没注意，左屿的手从他肩膀滑到后颈，指腹按着那里的骨头，不轻不重地揉。
方知宴没动。
……
老婆，去里面
方知宴站在床边，左屿走到他面前，开始解他的衬衫扣子，解到第三颗的
他的手
时候方知宴把他的手拍开了。
我自己来。
衬衫脱下来扔
干净。
一边，方知宴的皮肤在暗光下显得很白，锁骨到肩膀的线条很干净。
左屿看了他一眼……左屿撑在他上方，一只手
左
撑着自己，另一只手去解他的皮带。
……
为了让你放松。
左屿抬起头看了他一眼，伸手去
上的
拿床头柜上的托盘。
你干什么
别紧张。……
……
……
他的脸红了。
左屿先跨进去，然
知宴
后把方知宴拉进来，让人靠在自己怀里。
热水漫上来，方知宴闭着眼
靠在他
靠在他胸口，懒得动。
左屿拿毛巾给他擦身上，动作很轻，
到胸
从肩膀到手臂到胸口。
疼
不疼。
……
方知宴沾了枕头就闭眼，头发还是湿的，左屿拿毛巾给他擦头发，擦到半
闭眼，
干才停手。
方知宴翻了个
翻了
身，把脸埋在他胸口，呼吸慢慢变得均匀。
老婆，晚安。
窗外彻底黑了，房间里安安静静的，只有两
吸
个人的呼吸声。
