锁骨从领
口下
口下方露出来，肩颈的肌肉线条彻底松了下来。
很累。
肖野攥紧锅铲。
他回过神，赶紧把火关小，将葱油滤出来，架
回
上煮面的锅换水。
也没问。
反正今晚苏总连西装
晚苏
都能丢，碗的洁癖也该下岗了。
不是拦手臂。
是掌心平贴在碗沿外
同时
侧，将碗和人同时截停在原地。
肖野抬头。
没有拿餐盘。
他只是低下头。
吃了一口面。
声音很低。
苏御抬眼。
没有任何前奏。
苏御伸手扣住肖野的后脑勺，五指插进那团乱糟糟的短发里，用力收紧，将人拽
，五
向自己。
他没松手。
碗也没掉。
唇齿撞在一起。
不是试探，不是确认，
病历本
不是病历本上写着的任何一种“脱敏训练”。
是带着葱油味道的
、
、粗暴的、不讲道理的、倾尽全部呼吸的吻。
肖野被撞退半步，
步，后
后腰磕上灶台边缘，疼了一下，没躲。
没人看。
也没人在意。
攥紧。
用力。
苏御没有退。
手臂从肖野腰侧收紧，将两个人
半
锁死在灶台和岛台之间半平米不到的空间里。
油锅余温还在，空气里全是葱油和被烤
糖色。
焦的糖色。
抽油烟机嗡嗡
段的。
转着，把两个人破碎的呼吸声切成一段一段的。
额头抵着额头。
胸腔贴着胸腔。
心跳从两层布料
两层布
下面清晰地、不加掩饰地砸过来。
苏御闭着眼。
肖野
巴搁
的下巴搁在他肩窝里，鼻尖蹭过他耳后发根，呼吸很重，一下一下压在皮肤上。
厨房灯太亮了。
灶台上的面碗歪着，汤汁淌
边
到台面，筷子滚到水槽边上。
吧台椅背上的西装外套滑下
上的西
一寸，下摆拖在沾着面粉的地砖上。
没有人去捡。
没有人去擦。
没有规矩。
“别动。”
肖野真的没动。
窗外的城
灯火
市灯火透过纱帘落进来，落在地上那颗被崩飞的衬衫扣子上面。
冰箱门上那
上那张
张《邻里互助用餐协议》的边角被抽油烟机的气流吹起来，露出底下那张便签——
