肖野坐在副驾。
他的食指在车门把手上一下一下的划着试图
里被
把那层塑料刮下来一层皮，那细微的呲呲声在安静的车厢里被无限放大。
那堵名为邻居的高墙重新在主驾
那
和副驾之间竖了起来。
引擎的轰鸣声停止
，寂静
，寂静里只能听见彼此压抑的呼吸声。
苏御解开安
推门
全带推门下车，他的动作很快，皮鞋底磕在水泥地面上发出清晰的声音，他没有等副驾的人。
肖野拉开车门，帆布鞋踩上地面时
布鞋
没发出什么声音。
数字面板的光把两个
谁也没
人的影子投在电梯的内壁上，谁也没开口。
苏御站在左侧
着楼
，他的手指插在夹克口袋里，一直看着楼层数字。
肖野站在右侧，他的手垂着，拇指在食指侧
垂着
面来回蹭。
身后传来金
来
属碰撞的声音，钥匙插进机械锁芯被拧动，这力道比平时重了不少。
次日傍晚六点四十分，苏御站在厨房操作台前，砧板上的两
已经
块牛排已经回到室温。
黑胡椒和海盐按比例称好搁在瓷碟里，铸铁锅架在
铸铁锅
灶台上预热，油面刚开始起纹。
他今天早上备菜的
菜的时
时候没犹豫过，手比脑子快，全切完才反应过来。
六点五十八分，铸铁锅的温度到了，他拿起第
，
一块牛排。
他关火装盘，两只盘子并排
只盘
摆在餐桌上，刀叉也摆放整齐。
苏御擦干手拿起手机，屏
起手机
幕上是肖野发来的消息，备注还是隔壁两个字。
只有短短十一个字，没有表情包
有短短
也没有语气词，连平时常用的感叹号都省了。
苏御的拇指悬在屏幕上方，他盯着这行
方，
字看了五秒。
苏御坐下来，他切了一块
御坐下
牛排送进嘴里嚼了两下。
他放下刀叉靠回椅背，看着对面那盘正在变
叉靠回
凉的牛排，胸口觉得有些闷。
周六下午，苏御坐
午，
在书房里看着电脑，屏幕上的光标闪了半天没动。
隔壁传来搬东西的动静
拖过地
，沉重的东西被拖过地板发出摩擦声。
中间夹
夹着
着肖野的说话声，还有一个陌生男人的声音。
“叔叔，我死党陆拾来帮我搬材料，可能会有点
陆拾来
吵。”
他穿着花哨的衣
机，
服，脖子上挂着耳机，看着十分外向。
“苏哥好！”
陆拾的声音很大，他伸出手
陆拾的
热情的朝苏御递了过来。
“我去，兄弟，你这邻居
你这
叔叔比你描述的还酷一万倍，真是绝了。”
