一路走来，都是
，
阮钰替他挡了更多风雨，没有被淋湿太多的人是没有资格喊冷的。
可是，阮羡
口鼻
的心脏却有些不受控制地抽痛，像被塑料袋蒙住了口鼻，偶尔能透进一丝空气，但更多是难受窒息。
他的眼睛被蒙住，耳朵被捂着，被后方推着走，他觉得自己好像一个生锈的机器，走的每一步，都不是自愿的，甚至完全不知晓方向，
都不是
盲目、恐慌的被裹挟着向前。
好
愿
像从来没有人愿意给他一样东西，那个东西叫知情权。
他不愿去回忆过去三年生活在怎样的一种状态里，也不敢。一旦又被那种无根无依、空洞麻木
侵蚀，
的情绪侵蚀，陷入过往，阮羡会无端地觉得自己卑鄙。谁都有苦衷，有苦难，又何必去比较，去质问消解掉委屈。
被保护的人，没有立场去质
样
问为什么这样保护他，更何况，那个人是自己的亲人。
因为失去了一些东西，所
所
以便滋生出不好的恶意伤害了另一个人。
在
意
得知自己一直耿耿于怀、甚至恶意中伤楼折的理由，不过是一场误会和善意的欺骗后，阮羡不知是什么感觉了，那种无力感又涌了上来。一直滞郁在心中的那团气散了，随之而来的，便是无边无际的空白、疲惫。
他在床上呈一个躬起蜷缩的姿态，膝盖顶在手肘下方，双手又抵住自己心脏的位置，紧闭着眼睛，不甚缓慢
地
地呼吸着。
那些因至亲离世、独自艰难苦撑、发泄怨气于别人而积攒的各种
而积攒
苦楚，此刻尽数消解，取而代之的滋味，好像并没有那么好受。
阮羡想不通，在心里一遍遍问，是自己太弱小，太
里一遍
矫情。
对于楼折
楼
，横亘于两人之间最大、最难以跨越的问题消失了。
阮羡之前甚至说过，要
，发
想两人重新好，除非阮钰活过来，可现在真发生了，发展还能回到正轨吗。
就算没有这些，难道其他的伤害都是假的吗，那些
，
充满着痛苦的强迫，利刃般的言语都能当做不存在吗。
阮羡不止一次觉得自己从未了解过楼折，看不透也走不进他的心。本就是见色起意而开头的感情，经过几
意
番风雨，还能剩多少？他自己也不知道。
那晚，阮羡保持这个姿势良
势良久
久，直到凌晨三点才生理性、浑浑噩噩地睡去。
阮钰身体还未恢复好，阮羡不让他工作，但依靠回来了，做事情
阮羡
有底气了许多，哥哥在背后托着底。
忙碌的一周中，阮羡数次打开微信，点开某个聊天框，想发什么，
又没有
但又无从说起。最近工作上又没有要交接的，更不能找工事的理由见面。
那天周末，雨雾朦胧，快立冬的天气总是这样细细密密地冷，他差点就感冒了，被哥
差点就
哥察觉到灌了一天的姜茶热水，才遏制了苗头。
阮羡突然想起还有件事忘记了，
事忘记
墓园的那两座墓碑。人已归，还置着太不吉利。
阮羡准备了手续去往墓园，他本可以直接联系管理处，但想起很久没有去看望妈妈
抱
，便抱着一束白菊，撑着伞去往长长的阶梯。
这一次，阮羡是笑着的：“妈，哥哥回来了，手术也做了，您在下面应该是放心了
想我
，要是想我们了，就随时拖个梦。”
“我今年26，能够照顾好哥哥了，
，以
以前都是他操心我，现在，该我这个弟弟尽点心思了。”
“
我们
您千万别挂心我们，我们好着呢，今天下雨，就没让哥出门，后面我们再一起来看望您好不好？”
阮羡看向墓碑的眼神终于不是满怀悲伤，他
神
的眼睛与黑白照片慈祥的目光交接上，也渐渐变得柔和，又交缠着思念。
站了会儿，阮羡处理好事情便离开墓园。车停在下面的，才出大门撑着伞没看见，等拐了个弯，再抬
伞没看
起伞沿时，撞见了一辆非常眼熟的车。
他对那个车牌号记忆很深，因为在两个月前，他在
的
某一天的夜晚追逐过，还差点出了车祸。
清晰又空旷的雨像是裹了一
在
层声音的薄纱，拖住了阮羡的脚步，他在原地停留几秒，向黑车走去。
车窗里什么也看不见，他敲了两下，没有
水
动静，等到玻璃上滑落了几股小水流时，才缓缓降下。
阮
脸上时
羡的眼睛从消失的水渍移到那张脸上时，组织的语言通通都湮进了雨幕，伴着雨丝飘散出来的浓浓白雾让他没忍住咳嗽起来。
阮羡皱眉，手指堵了堵鼻子，站远了一步：“你这是抽了
了
多少烟？窗户也不开，打算熏死自己？”他一开口就很不客气。
楼折右手夹着的烟支还未燃尽，
未燃
闻言面无表情杵灭了烟头。
