一边拿毛巾擦头发一边往外走，迎面
拿毛
撞上一堵人墙。
方靳站在浴室门口，手里拿着吹风机，插头已经插好了，线
着
拉得笔直。
表情自
一百
然得像是在这儿站了一百年，就等着这扇门开。
羲沉犹豫了一下，脑
下，
子里快速过了一遍“拒绝——反抗——
最终还是被按到椅子上”的
是
全过程，然后识趣地坐下了。
方靳站到他身后，按下吹风机开关，暖风呼
地灌出
呼地灌出来。
手指插进羲沉的湿发里，指腹贴着头皮，顺着吹风的方向慢慢地
沉的
拨、慢慢地梳。
羲沉感
的眼皮
觉自己的眼皮像被人挂了铅坠，越来越重。
但方
里，
靳的手指还在他头发里，没有要拿出来的意思。
指腹在发根处轻轻地、慢慢地
慢慢地
打圈，像是在摸一只猫的后颈。
“阿羲。”方靳叫了一声，声音压得很低
什么
，低到像怕惊动什么。
“嗯。”
“今晚——”
“不做。”
他从椅子上站起来，往后退了一步，和方靳拉开一个安全距离，裹紧了自己
退了一
的浴袍。
“昨晚做过了，前
，前天
天也做过了，大前天也做过了，”
掰着手指头一个一
数，语
个数，语气像在汇报季度工作，“一周做七次，你不累我还累呢。”
方靳看着
他，
他，表情委屈。不是那种演的委屈——眉毛没皱，嘴角也没刻意往下撇——
张了张嘴，想说什么，又咽回去了。然后垂下眼，睫毛在颧骨上
形的
方投下两片扇形的阴影。
他的声音很轻很轻，轻得像一片落叶
声音
掉在水面上，连涟漪都没来得及荡开就被水流卷走了，“阿羲，别拒绝我。”
方靳没
头
抬头，盯着地面，像在等一个判决，做好了所有的准备——
被拒绝的、被骂的、被推开的，都有了
的、被
。那种安静不是平静，是认命。
走廊里，昏黄的灯光，
上
方靳把刀刃横在自己脖子上，刀刃压进皮肤一线白印。
他说“我不要名分”，说
陪你
“他不在的时候我替他陪你”。
当时他觉得这人疯得不轻，现在
轻，现
想起来，这家伙确实是认真的。
羲沉闭了闭眼。
在心里
思
给自己做了三秒钟的思想建设，然后睁开眼，看着方靳。
“就一次。”
方靳抬起头。
眼睛里的光
亮
没有一下子亮起来，是一点一点亮起来的。
“嗯。”猛地
重要的
点了一下头，动作很轻，但很认真，像在签一份很重要的合同。
力道不重，松松
松
地圈着腕骨，拇指刚好搭在脉搏跳动的地方。但羲沉挣不开。他没有挣。
窗帘没拉严实，外面的应急灯光透进来一
灯光透
条缝，苍白的光正好落在床尾的毯子上。
远处断断续续地传来诡异游荡的声音，窸窸窣窣，像是沙子从高处
西
往下漏，又像是什么东西拖着尾巴在水泥地上爬。
床头的取暖炉亮
墙上
着，蓝色的火焰在炉膛里安安静静地跳，把两个人的影子投在墙上，一个叠着另一个。
方靳的动作比之前任何一次都轻，轻得不像他。之前他做这种事的时候是
前
急的——
像是怕做不完，怕被打断，怕下一秒就有什么东西把他
被打断
从这张床上拽走。
这次不是。这次他每一下都慢，慢到羲沉能清晰地感觉到他的指腹从肩头滑到腰侧用了多长时间，每一寸都停留很久，
头滑到
像是在丈量，又像是在记忆。
他要在能碰的时候，把每一个细节都刻进骨
进骨头
头里。
他怕痒，腰窝那一块尤其敏感，方靳的手指刚好在那里
他怕
反复地、不知疲倦地打转。
他想伸手拍他一下让他别磨叽，但手刚抬
叽，
起来，方靳的拇指正好按进他腰窝的凹陷里，他的动作瞬间就散了架，
到嘴边的话
的、没
变成了一声很短促的、没来得及咽下去的呼吸。
