要是他也能像这只猫一
不在
样，什么都不想，什么都不在乎，该多好。
一路上他都没怎么说话，靠在
没怎么
副驾驶上盯着窗外发呆。
城市在车窗
车窗
外飞速后退，高楼、天桥、广告牌，熟悉的街景一幕幕掠过。
他之前离开
开的
的时候，也是这条路，只不过方向相反。
那时候
对山
他心里多半是对对山里的期待，觉得这趟旅程是逃离，是冒险，是人生中难得的一次任性。
现在回来了。
电梯一路往上，数字跳得飞快，他的心却往
，数字
下沉。
到了。
办公桌是新的，电脑也是新的，椅子坐
当
上去软硬适中，一切都安排得妥妥当当。
楚宴站在门
宴站
口，抬了抬下巴：“以后这就是你的办公室。有事找我，我就在楼上。”
楚辞看了
眼
一眼那张办公桌，又看了一眼桌上那盆绿植。
和他家里那盆一模一样，翠绿翠绿的，叶片肥厚，一看就
，一看
是被人精心照料着的。
楚宴看了他一眼，似乎想说什么，
想
但最后只是点了点头，转身走了。
门关上。
楚辞一个人在
个人
办公室里站着，站了一会儿，走到办公桌前坐下。
椅子挺舒服的。
他转了个圈。
又转了个圈。
不是什么难事，一些审批流程，一些需要签字
的
的报表，楚宴说先让他熟悉熟悉，慢慢来。
他又看了几行。
还是看不进去。
像是塞了一团浸了水的棉
了一
花，沉甸甸的，又软塌塌的，什么都想不清楚。
发小
的文
群有人在@他，工作群有人发通知，公众号推送了一堆他很少会看的乱七八糟的文章。
是一张竹楼的照片，楚辞露了半张清俊的侧颜，是阿黎
了半
拍的。
那天傍晚，夕阳把竹楼染成淡金色
晒草
，他在门口帮忙晒草药，阿黎在旁边偷拍他，结果被他发现了。
照片只拍到一个模糊的侧影和半个竹篓，他的脸微微侧
出一道
着，被夕阳勾出一道好看的轮廓。
阿黎不让，举着手机躲来躲去，最后被他按在
最后
竹楼的柱子上。
阿黎看着他，眼
好
睛里有光，轻声说：“这个好看，当头像。”
他知道山里没信号，也知道阿黎不太
信号
可能给他发消息。
阿黎本来就不怎么用手机，他们在
的
山里的时候，手机就是个摆设。
整天黏在一起，醒来就能看见对
黏
方的脸，说话不用对着屏幕，想抱就能抱到。
他有时候半
的手臂
夜醒来，会发现阿黎的手臂还搭在他腰上，呼吸轻轻的，温热的气息落在他颈窝里。
他拍阿黎晒草药，阿黎拍
，
他发呆，拍山里的日落，拍溪边的野花。
拍完了就凑在一起看，
上
脑袋挨着脑袋，阿黎身上那股草药清香就会钻进他鼻子里。
没有消息提醒，没有已读不回，没有隔着
醒，
屏幕的揣测和等待。
