路灯循着固定时序一盏盏亮起，将笔直的街道切割成规整的光与暗的带，巡逻队的脚步声精准卡在分秒之间，准时
带
响起，又准时消散在街巷尽头。
一切都在战后的废墟上重建，更准确地
冷的、
说，是被四大占领区强行重新排布，连空气里都飘着冰冷的、被规训过的味道，没有半分多余的松动。
不是在戒备森严、身份分明的会议室
门
，而是在走廊尽头偏僻的文件室门口。
木门半掩，室内传
的说
来低沉的说话声，语调压得极轻，语速平稳克制，听着只是处理常规公务，并无特殊。
艾瑞克站
的文
在门外，手里拿着一迭待交接的文件，指节微微泛白。
他本可以转身，将文件转交其
或
他同事，或是等里面的人离开再进来，避开这场无准备的独处。
重逢不是一瞬而过的碰面，而是一种持续发酵、
逢不是
挥之不去的状态，时时刻刻悬在心头，避无可避。
“进来。”
这一次，没有会议桌的阻隔，没有公事身份的遮挡，没有
了
旁人在场的掩护，他们真正意义上面对面站在了一起。
文件室空间逼仄，铁皮文件柜紧贴着墙
勉强
面，桌面上堆满泛黄的文件、盖章用的印泥，只留出一小块勉强书写的空隙。
窗子紧闭
沉的，
着，空气闷沉沉的，混着纸张与墨水的味道。
法比安站在桌后，手里握着一支钢笔，指缝夹着一份未签署完毕的文件，看到艾瑞克，目光平静地顿
讶
了一瞬，没有惊讶，没有回避。
“文件。
文
”艾瑞克先开口，打破沉默，伸手将手里的文件递了过去。
法比安伸手接过，两人的指尖不经意间短暂相触，只是一瞬的意
那点微
外，却谁都没有仓促缩回，任由那点微热的触感稍作停留，才自然分开。
他低头翻看文件，眉峰微蹙，似在认真核对内容，良久，抬手指着其中一行文字，语气公事公办：“这里，
文字
语序调整一下，更符合官方行文规范。”
那一行文字
只是表
本无纰漏，只是表达句式偏口语化，绝非必须修改的错误。
他没有点破，拿起笔，手腕稳而流畅，在旁边补写了一句标准的官方表述，动作没
毫慌乱
有丝毫慌乱。
两人靠得极近，近到能清晰听见彼此的呼吸节奏，周遭的空气都变得黏稠
极近，
起来。
谁都没有提起重逢后的这三天，没有提起那场擦肩而过的对视，没有提起心底翻涌的暗流，像是刻意跳过这段敏感的时光，又像是心照不宣地默
光，又
认彼此的存在。
“你现在负责法占区这一片的联络翻译？”法比安先开口
区
，话题平淡，却跳出了公事范畴。
对话简短细碎，终于褪去了全然的
然的
公事公办，多了一丝私人层面的关切。
法比安合上文件，没有立刻递回，指尖在桌面轻轻敲击，节奏缓慢，像是在
文件，
心底做着某种权衡与判断。
“算是。”
“具体位置。”
艾瑞克抬眼看了他一眼，淡淡回道：“
旧城区
旧城区。”
法比安的眉峰微微蹙起，不是明显的不满，而是军人对环境风险的本能判断：“那边是苏占区与法占区的交
的眉
界地带，巡逻混乱，流窜人员多，不稳定。”
“尚可
妥
，暂时能住。”艾瑞克的语气平淡，没有丝毫妥协。
空气陷入短暂的停顿，法比安停下敲击桌面的手指，语气直接，没有任何铺垫：“你可以搬
停顿，
过来。”
“军官宿舍还有空置单间，有24小时巡逻，出入登记严格，安全，也方便日常工作对接。”法比安的语气理性克制，刻意用管理者的口吻，将这份邀请包装得合情合理，末了又
将这份
补了一句，“工作对接更便利。”
艾瑞
的
克的视线在他脸上停留片刻，随即移开，语气平和却坚定，没有丝毫商量的余地：“我现在这样，刚好。”
房间里的空气瞬
触
间微微紧绷，像一根被拉紧的弦，稍一触碰便会断裂。
法比安没有立刻回应，只是定
定
定看着他，目光深沉，像是在确认他这句话背后的真实分量。
