但他的金发柔软蓬松，会令人联想到甜美的蜂蜜、金色的麦田与午后慵懒的阳光。这柔和的色调在很大程度上中
和了
和了那双异色瞳带来的非人感。
一眼看去，会先注意到他温暖的发色与亲切的笑容。而那双奇异
奇异
的眼睛，非但无损其美，反而是造物主的神来一笔。
“我是不是……在哪里见过你
……在
？”温笛迟疑地开口。
她的记忆力也不错，如果真的见过这样一双有
过
特色的眼睛，不可能认不出来。
“太好了，您有印象？”他眼睛一亮，“
”他
那天您在广场表演魔术，我也在场。还参与了‘三季四季’的硬币魔术——就是被一个埃及小孩打断的那次。”
温笛这才想起，当时那位观众
眼
左眼戴着眼罩，难怪她没有立即认出这双特别的眼睛。
没想到这句话才问出口，青年立刻露出一副难过的表情来，他颇为可怜地说：
来，他
“我遵从德尔斐神庙中阿波罗的神谕，前来雅典寻找我的母亲。”
温笛心头一跳——他
梅丽
有这样一双让人过目不忘的眼睛，那么他说的母亲，会是梅丽莎吗？
“多番打听之下
密的睫
，才找到这里。”他垂下浓密的睫毛，投下一片淡淡的阴影，“只是没想到，母亲已经离开了……”
“墨丘利。”他清晰地答道，“墨丘利，这是
墨丘利
我的名字。”
面前这位不速之客那
温笛已
异于常人的瞳色、“墨”这个发音开头的名字……已经让温笛已经相信了七八分。
于是温笛试探着问：“或许，您可以向我描述一下更多关于
我描述
您的母亲的细节吗？”
“当然可以，我的母亲梅丽莎是个不幸的人——而她
母亲
的不幸，又是由我带来的。”说到这里，墨丘利的脸上露出了深刻的痛苦。
“我有三位哥哥、两位
的痛
姐姐，他们个个健康强壮。一直到我的出生，让母亲遭受了莫大的痛苦——因为我的眼睛是如此不祥。”
他抬手，轻轻抚摸自
者
己的左眼：“我的左眼，被说是普鲁托的使者才会拥有的眼睛。”
在古希腊，“左”是不吉利的，比如
的
对左手的讳称就是“好的手”。
同样的道理，人们在谈话中也会称呼复仇三女神为“欧墨尼得斯”，其含义就是“善良仁慈的人”；而冥王哈迪斯则被称作“普鲁托”，意
的人”
为“富有的人”——目的都是避免直言其名而招致厄运。
而这
底的
位青年的左眼，如同被阴翳笼罩的银灰色，的确会让人联想到冥河与地底的亡灵。
“为了我，母亲忍受着来自父亲的暴力与家
她会离
族的轻蔑……那阵子，我已经预感到她会离开。所以，我非常感谢您，在她最后的时光里给予她温暖。”
想起已经辞世的梅丽莎，温笛
难过，
有些难过，她轻声问道：“那么，你要去看望一下梅丽莎阿姨吗？”
“如果可以的话。”墨丘利彬彬有礼地回答道
如
，“麻烦您了。”
“我把小狗先带进家
，
里，再去拿一点酒和蜂蜜，稍等我一会儿。”
-*-
在古希腊的绝大部分地区，实行的都是土葬制度。但在雅典城邦，流行的是与现代类似的火葬制：将遗体放在柴堆上焚烧，之后收集骨灰与遗骸，放入一个陶
后
瓮中。1
这并不是温笛一个人就能做到的事情——她穿越到这里也不到一年时
年时间
间，对这些风俗习惯并不了解。全靠在雅典城中的外邦人互助社群，梅丽莎才得以有一个体面而顺利的告别。
温笛从家里拿了几
利
罐蜂蜜和葡萄酒，装在篮子里，对着等待在门外的墨丘利说：“好了，我们走吧。”
“我为自己的突然打扰感到十分抱歉，还劳烦您准备这些，实在过意不
利
去。”墨丘利诚恳地说。
“不，这是我应该做的。梅丽莎阿姨帮了我很多。”温笛笑了
之
笑，“她在离开之前，一直都记挂着你——而你听从德尔斐的阿波罗神谕，千里迢迢来到这里，一定都是神的旨意。”
雅典的墓地在于城墙之外，沿着通往城邦的道
的道路
路分布。
温笛带着墨丘利来到了梅丽莎的墓
留下墨
前，两个人一同用蜂蜜与葡萄酒祭拜了亡灵之后，她便留下墨丘利一个人与自己的母亲说话了。
她看着渐渐暗下来的天色，她开始担忧之后墨丘利的行动——他是准备直接启程回家，还是要在雅典逗留一会
天色，
儿呢？
他的脑袋垂了下来，眼眶和鼻头都有些泛红，显然是
一面而
为没能见到母亲最后一面而伤心。
