“不要。”
“小岛不拿的话，我就一直站在这儿。”路榷很轻地
不错
挑了下眉，语调随意，像在说今天天气不错。
下课时间走廊里人来人
人往，
往，已经有人好奇地往这边看了。
身后传来路榷带着不明显笑意的声音：“保温袋记得
：“保
还我。”
他走得更快了。
和不是很想多见面
多见
的人读一所学校的困扰还在上升。
林时屿觉得自己仿佛遇到了鬼打墙，曾经满校园追着人写浣熊观察日记的日子被反转重演，他似
察日记
乎变成了某只倒霉的浣熊本体。
中午吃饭，食堂里人满为
患
患，林时屿端着餐盘找位置，转了两圈都没找到空座。
正犹豫时候，一只手忽然从旁边伸过来
他手
，稳稳地接过他手中的餐盘。
他不抱希望地抬头，迎面果然是那
地抬头
张最近刷新频率奇高的脸
“占座了。”
林时屿站在原地，看着那张放着
时屿站
他们两份餐盘的桌子——
他努力吃得很快，脸颊被撑得微
和路榷
微鼓起来，眼睛全程凝在饭菜上，坚决不肯和路榷进行任何互动。
路榷也不介意，慢条斯理地吃自己的饭，偶尔把盘子里的糖醋排骨往林时屿那边转运
里的
一下。
浮昧的碰
，每一
面是每日照例，路榷靠着脸皮厚讨来不重样的果汁喝，每一杯名字都奇奇怪怪。
点单的主顾照单全收，喝完还要把杯子倒扣过来，笑眯眯地同人示
没浪
意，自己一滴都没浪费。
下班时候永远在后门会见到的人，林时屿走在前面，
林时
路榷跟在后面。
到了楼下就停步，路榷说小岛晚安
到
，然后林时屿离开。
林时屿认为，他们不是那种会随随便便进
认为
入对方屋子的关系。
发现路榷在送自己回家后不会
即离开
立即离开，也是意外。
第一次发现的时候，是林时屿去厨房倒水，无
厨房倒
意间从窗户往下看了一眼。
他
他愣
愣了一下，端着水杯站在窗前，看了大概有1分钟。
人影没有动。
他不知道路
他的
榷在做什么。也许是纯粹发呆，也许是在观察他的窗户。
阿白没再问了。
尽管被人接送下班这件事情非常无关紧要，时间周期的规律
刻
性还是很容易地刻进一个人的行事历。
因此在第二十五天，林时
在空
屿站在空荡荡的后门口时，很莫名地停留了四分钟。
他很
包带在
轻地踢着脚边的小石子，包带在掌心里攥得很紧。
一边停留，一边在犹豫自己是不是
留
熬夜太久以至于脑子发昏。
在倒计时即将结束的一
终
刻，熟悉的身影终于从巷口转出来。
直到路榷跑近，林时屿才发现，自
才发现
己一直在屏着呼吸。
“堵车了。”
路榷微微喘着气，额
盒
发被风吹得有些乱。手里拎着一盒草莓。
“跑过来的。”
他想说“你不用跑”，想说“晚一点也没关系”，想说“我没有在
关
等你”。
