他端着一次性纸杯，正低头喝水。
远远
没凑热闹，只是远远地站着，嘴角勾起一点很浅的弧度。
前台那个笑起来很甜的女孩举着手
扭地写
机在录他，另一只手举着一个纸牌子，上面用马克笔歪歪扭扭地写着：“游邈生日快乐！！！”
颜潇配了一段文字：「我来送新救助的小猫，没
颜潇配
想到今天居然是游医生的生日！笑死，结果蛋糕是给猫咪们的，橘猫直接开抢了哈哈哈哈！」
第二遍的时候，沈思渡把画面暂停在游
停
邈低头喝水的那一帧。
纸杯挡住了半张脸，只露出眉眼和额头。光线从休息室的窗户照进来，在他侧脸上落了一小片
沈思渡
暖色。他穿着那件沈思渡见过几次的黑色卫衣，袖子推到了小臂。
在这间
明亮
充满了旧日霉味的屋子里，那个明亮的世界，显得太遥远了。
c42
没有声音吵他，睡眠自行终止
睡
，把他无情地推回了现实。
也许是清醒来得太突兀，沈思渡躺在
得太
那儿，甚至能感觉到血液回流时的滞涩。
天花板上那道裂缝在灰蒙蒙的光线里看不太清了。月亮已经落了，太阳还没上来，世界
。月
卡在两者之间，灰得没有层次。
他躺了一会儿，耳边传来弹簧的咯吱声，是客厅
陷的
，姑姑在那张塌陷的沙发上翻了个身。
昨天系好的那个垃圾袋就在客厅门
口
边。黑色的，鼓鼓囊囊的，袋口打了个死结。
铁栅门轴发出一声沉闷的低
出
响，沈思渡回头看了一眼。
姑姑没醒。
她在那个他不忍心看，却又不得不看的背影
里，睡
里，睡得很沉。
昨夜下过一阵小雨，地面还湿着，浅浅的水洼映着铅灰色的天。巷子里一个人都没有，只
抖
有几只麻雀站在电线上，偶尔抖一下翅膀。
手
磕在他
里的这团东西分量轻飘，却不安分。随着步伐的节奏，那一整袋糖果在黑色薄膜里晃荡。它们沉闷地碰撞着，随着摆幅，一次次磕在他的小腿上。
路过拐角处的时候，一个老太太正蹲在自家门槛上摘菜，手上的
时
动作利落，在一把豇豆上掐来掐去，身边的搪瓷盆里已经攒了一小堆。
她抬头看见沈思渡，眯起眼辨
辨认
认了一会儿：“你是……顺梅家那个吧？”
顺梅是姑姑的名字，
头：“
沈思渡停下来，没认出眼前是谁，却也乖乖点了头：“婆婆好。”
老太太上下打量他：“长这么高了。
上下
你是回来帮你姑姑看拆迁的事？”
“嗯。”
“那就好，她一个人撑着不容易，”老太太掐掉一截豇豆，丢进搪瓷盆里，“你姑姑这个人啊，命苦，你姑父走了
豆，
以后就她一个人过。好在你和勉子都出来了，争气。你爸要是还在，看到你现在这样，指不定多高兴。”
老太太又抬头看了他一眼，忽然
没
换了一种语气，带着乡下长辈特有的理直气壮的好奇：“你在杭州买房了没？”
“没有。”
“挺贵的。”
“那你攒着点钱，别乱花，早点买，没房子哪个姑娘瞧得上？”老太太的手
娘瞧得
在豇豆上停了一下，像是想到了什么要紧事，“对了，你现在有对象了吗？”
“你姑姑之前还跟我念叨呢，说你什么都好，就是这件事不上心，”老太太叹了一口气，“你
姑
也老大不小了，再不找，好的就被别人挑走了。你看隔壁那个小周，比你小两岁，孩子都会走路了。”
她
起，带
说到“孩子会走路”的时候笑了一下，眼角的皱纹堆在一起，带着种善意的揶揄。
“你要找不到合适的，让你姑姑托人问问嘛，我们这边谁家姑娘什么条件，你姑姑门儿清，”老太太说完摆了摆手，
什么
“好了，你忙你的去。”
