“你们,”沈思渡打
什么时
断他,“打算什么时候办订婚宴?”
“那到时候怎么办?”沈
那
思渡看着他,语气很平静,“你在澳大利亚的爸妈,打算怎么解释?”
“这你就不用操心了,”郑勉的笑容僵了一瞬
快
,很快又恢复了,“我有办法。”
他脑海里浮现出姑姑家那间终年见不到阳光的老房子,鼻翼间仿佛又闻到了那股经久不散的,潮湿而腐朽的霉味。他想起姑父酗酒后砸碎瓷碗的刺耳声响,也想起在那
不到阳
样的破碎里,十几岁的郑勉就已经学会了如何在这地烂摊子上,为自己创造出一套严丝合缝的生存指南。
后来姑父死了,死在酒精和肝硬
酒精和
化里,姑姑还是住在那个小镇上,一辈子没出去过。
至于那个远在澳大利亚的身份,不过是郑勉进部队后,在那套滴水不漏的叙事里给自己镀
不清楚
的一层金身。沈思渡不清楚具体是怎么回事,只知道郑勉把那套说辞编得滴水不漏。
郑勉看了他一眼,眼神里闪过一丝不悦,
络
但很快又被那副热络的面具遮住了。
“思渡,你这几年变了不少啊,”他说,“以前多乖的
话也
一个小孩,现在说话也冲了。”
乖?
沈思渡盯着碗里堆叠的
了十
菜肴,视线却穿过升腾的热气,看见了十六岁那年的郑勉。
在那棵盘根
,郑勉
错节的榕树下,郑勉躲在远处的阴影里,恶狠狠地拧着沈思渡腰窝上的软肉。姑姑在屋里哭喊,每一声钝响都砸在潮湿的地砖上,而郑勉在他耳边咬牙切齿:
郑勉像是终于找到了这场苦难的出口,把一切罪名都不
罪
由分说地扣在沈思渡头上。
“以后你必
,
须什么都乖乖听我的,知道吗?不然就滚出我家。”
如今灯火
向
通明,那只剥虾的手再次递过来。沈思渡没说话,只觉得那股冷意正顺着餐桌的纹理,无声无息地向他合拢。
“人总会长大的。”他低声说,语调
不出半
平稳得生不出半分涟漪。
郑勉盯着他看
了,
了两秒,然后笑了,那笑容里带着一种让人不舒服的意味。
他只是垂着头,将那些温热的
跑,
菜肴机械地送入口中,味蕾在这一刻集体落跑,辨不出鲜苦,也尝不出甘辛。
“那哥先走了,”郑勉站在餐厅门口,手掌再次落下,在原处虚晃地拍了两下,“有空常联系,
郑
别老躲着。”
沈
他上了
思渡点点头,看着他上了出租车,消失在车流里。
他在原地站了一会儿,晚风从街角折过来,卷起
尽寒意
初春特有的,还未褪尽寒意的潮气。
那只手拍过的肩头,似乎凭空生出一道无法抚平的暗褶。隔着料子挺括的衬
法
衫,那股长久盘踞在记忆深处的牵扯感,依然紧紧咬在衣料的纤维里,不肯松口。
有些东西不必看也知道。从老家寄出到郑勉手里,再几
再几经
经转折拖延至今,塑料袋里兜着的不过是一腔发酵后的闷,一股腐烂的酸。
然后俯身拎起袋子,像处理
起
掉一块霉变的记忆,径直丢进了门外的垃圾桶。
郑勉的脸在脑海里晃来晃去,那种熟悉的,令人窒息
上涌
的感觉又开始往上涌。
游邈立在路灯下的样子,那双黑白分明的眼睛,还有转身
下的
离开时的背影。
沈思渡想起自己掷下的那句话,胸口忽然生出一股沉闷的钝痛,如同有一块被揉皱的湿抹布,正
思渡想
死死地拧在心口上。
母亲去世,车祸,在休学的一年里反复缝补自己。这
里
些从游铮口中吐出来的碎片,此时在沈思渡脑子里乱转。