又辗转了两个地方，左池最终还是放弃了找
个
到他的第一个朋友过世的地方。
他那时候被打得太狠了，眼睛都看不清了，很多地标
清了，
没能记住。
离开南方城市的前一天，他买了一大包零食，去了游乐场，假扮成玩
都分
偶熊，把这些糖果都分给了小朋友。
耽误了几天，左池赶到村子的时候是清
清明
明节前两天，很多年轻人回来，他混入其中，不算太引人注目。
左池看着地图上的名字，想起
的名字
看过的资料，拿着手机走了进去。
凭着记忆中的对话，他兜兜转转找到了那个大门紧锁的院子——傅晚司爷
傅
爷奶奶的家。
左池在门外小声说了句“打扰了”，
”
轻松开了锁，走了进去。
院子里的一切都让他好奇，看得出来是
得
不住人的房子，但还是被维护得很好。
这个想法让左池异常愉快，他在院子里走
快
来走去，恨不得每个角落都看得清清楚楚。
他记得傅晚司说过，院子这一角养过一只土黄色的狗，叫鸭梨，傅晚司很喜欢，但鸭梨
角养
是一只十岁的老狗，在一年冬天老死了。
左池在狗窝的位置站了很久，心里念着狗
傅
的名字，想象年少的傅晚司站在这里时是怎么弯下腰抱住这条老狗，满脸笑意地摸着它的头。
他左右环顾，又恍然意识到，叔叔在这里长大，也就是说，这个院子里住过“很小的
里
叔叔”，五六岁的“叔叔”。
小萝卜一样的傅晚司，会不会还是
会
用那种高冷的眼睛瞅着人？
如果是“小叔叔
脸？
”教训他，是不是还要努力地仰着头，不然看不见他的脸？不行，他不能这么“没大没小”，他得主动蹲下来挨训。
左池想着想着就扑哧笑了，他蹲在地上，笑得
着
肚子疼。
纯粹的开心没能持续多久，他想到什么，有些麻木地
到什
压了压嘴角，眼神也暗了下去。
房子是很老很老的装修，连门框都矮小的不行，左池低
装
下头微微弯腰走进去。
一股带着灰尘的潮湿味道
着
闯进鼻腔，他没忍住打了个喷嚏。
“对不起，”他对着空气小声说，“打扰了，我叫左池，是
着空
叔叔——傅晚司的爱人……以前是。”
屋里落了一层灰尘，左池小心地没有触碰那些
心
东西，只是安静地观察。
这间房子像是隔开时间，封锁了时空，里面的
都维持
一切都维持着很久很久以前的样子。
左池走了一遍后，好奇地停在
在了
了像是“梳妆台”的地方。
镜子前面放着的不是化妆
品，
品，而是很久以前的“雪花膏”，可能叫“擦脸油”，牌子老到是用铁盒装的。
傅晚司小时候也要擦这个么？被奶奶一把抓过
去
来，说他脸都干了，让他擦完才能出去玩……
叔叔没跟他说过
没跟
，这种稍微有点“丢人”的事傅晚司不常说。
左
盒子
池弯腰，鼻尖凑近雪花膏的盒子，试图隔着漫长的几十年，闻一闻可能停留过傅晚司脸上的香味。
“咳……咳咳……”没有香味，只有
，
灰尘的呛人，左池赶紧站直了，拿胳膊挡住鼻子，“阿嚏！”
他连着后退几步，小腿碰到土
退几
炕，回过头又被放在角落的被子吸引了视线。
他把外面蒙着的
然是很
防尘布稍微掀起来一角，露出里面的被褥——居然是很新的蚕丝被。
左池稍微想一想就明白了，
，
傅晚司傅婉初每年都回来住一两天，过去的被褥早就不能用了吧。
走之前，左池用手机拍下了厨
拍
房暖壶旁的两个空罐头瓶。
叔叔说过，他小时候最喜欢吃这个了，但
了，但
是那时候家里没有钱，他都会忍着馋，把罐头让给傅婉初。
如果他能回到傅晚司小时候就好了，他想给叔叔买很多好吃的，像叔叔抱着他的时候一
着他
样抱着小时候的傅晚司。
如果真的回到了
到底
那时候，他其实也不知道自己到底要干什么。
