他在边上让她头脑发昏，觉得他是个火炉而自己
都不
是块冰，什么都不做，只要靠近就要被他融化掉。
赞云有天晚上睡觉的时候突然想起来，好些
，好些
天没见过来福了。
往常它总在街上溜达，天天都要来便利店门口
街上
转转。
他自己
，这么
这段时间失魂落魄，没顾得上别的，竟然没发现它已经好久没出现过了，这么一想让他惊出一身冷汗。
梦见它还没成年呢，在安徽佬的废品收购站外面，他
年
蹲在墙角，来福站在他旁边，拿溜圆的眼睛看着他。
那眼睛温顺得很，好像明白他的心事一样，还拿它湿漉漉的鼻子蹭他，当时年少孤零零的
像
他因为这微不足道的温暖差点哭了，他一辈子也忘不了。
中间他离开白川好多年，回来还没两天，来福在街上看见他，撒着蹄子追着他的电动车，嘴里“嗷嗷”地叫着，好像一位欣喜若狂
离开白
的老朋友，对他说：“你终于回来了”。
来福是他在这世上仅存的家人
是他
里，唯一一个不要他命的，另外一个，简直是活阎王。
第二天一早，他比
狗
往常醒得早一些，把柜台下面存的狗粮拿上，打算开皮卡车去废品收购站。
那会太阳还没出来，天
来，
刚刚亮，空气潮湿凉爽，街上零星几个人。
初秋还不
他
算冷的天气里，穿了两件长袖的棉毛衫，一件长一件短，他多看了两眼。
那老太太突然欣喜地上前抓着他的手，嘴里喊着：“小赞云啊，好几年
过了。
没见过了。”
这人
地方
从前算是邻居，在邹老师家不远的地方开个小店，开了有十几二十年，他叫了一声“阿婆”，问：“身体挺好的吧？”
“好，好，活一天算一天，整天吃白饭。小赞云，你找
对象
对象了吗？”
老太太热切地看着他
手摩
，瘦骨嶙峋的手摩挲着赞云的手。
老太太听了很高兴，蠕动着干瘪的嘴唇，
动着
又自说自话起来。
“邹老师是个好人啊，好人都不长命，你妈也可怜，邹老师对她多好啊，没享两天福就走了，都是苦命的人。你妈出殡，你们家里连个张
命的
罗的人都没有，你和邹老师穿身上的白布衣服还是我缝的呢，可怜啊。有段时间，天天有个小囡来店里买东西，给自己买个冰棍，给你买瓶可乐，那个小囡呢，是你什么人啊？”
赞云觉得心里空空的，呼呼地刮过一阵大
她来看
风，他勉强应了一句，“她是我屋里的，好着呢，下回让她来看看你。”
老太太笑得脸
核桃
上褶子堆一起，像个核桃一样，喋喋不休地说话，拉着赞云的手不让他走。
赞云站了一会儿，心不在焉，看见她牙齿掉光
儿
了的嘴巴一张一合，好容易才脱了身。
安徽佬的收购站在白川的西北角，在镇子的外围
镇
了，这条路他再熟悉没有了，从他十四岁开始到十八岁离开白川，几乎隔三天就要去一趟，风雨无阻，他闭着眼睛都认路。
镇上其它地方拆的拆，盖的盖，早就大变
年了还
样了，只有这地方十几年了还是老样子。
院子的围墙是条石垒得，粗糙不平，院子外面有几棵大的梧桐树，比人的腰都粗，门
得，粗
口的水泥路因为大卡车进进出出，被压碎了，高低不平。
赞云把车停在门口的空地上
起
，下了车，见收购站的大铁皮门关着，估摸是时间还早，这家人还没起来。
他对面的梧桐树树身斑驳，树上有麻雀“
树身斑
啾啾”地叫着。
那年他在门口
一会
蹲着的时候，眼睛就盯着这些梧桐树看，看那些斑驳的树皮，一会看出一只狗来，一会儿看出一张人脸来，也不知道这么多年过去了，这些树长粗了多少，它们不声不响地矗立着，也许等他老了，它们还是这样。
围墙外面西北
，
角方向，当年他在那吐过，他第一次来干活被累吐了，就是在那吐的。
他记得当时
地叫着
一只手扶着那围墙，粗糙的石块割伤了他的手，当时他头顶上也有麻雀在叽叽喳喳地叫着。
物是人非。
人人都遗憾人无再少年时，但赞
时
云一点也不留恋他的少年时光。
院
重物的
子里传出脚步声和拖拉金属重物的声音，有人起了。
赞云抱着狗粮，
了
迈步走过去，敲了敲哗哗作响的大门。
有人拖着脚步来开门，一个女人的声音问，“
？”口
干嘛的？”口音很怪异，不像是白川的。
