钟野撑起身子下了床准备做饭
描摹出
，从床头柜的抽屉里拿出一把钥匙，开了卧室门的锁，刚打开道门缝的时候，客厅里的灯光描摹出钟野的剪影，他借着灯光回头看了看卧室里的人，又折了回来，视线在屋内逡巡一周，最终定睛在一条不常用的皮带上。
“老实待着，等
等着
着吃饭。”皮带在钟临夏脚踝处绕了几圈，最后被人狠狠捆紧。
钟临夏双手双脚都被
临
捆着，平躺着看向黑漆漆的天花板。
从钟野关上门的那一刻开始，房间再次彻底陷入黑暗，他本来就不适应完全安静的世界，如今最后一点光亮也被剥夺，想着如果开了灯会好一点，结果手脚都被人绑住动弹不得，最终只能
了灯会
万念俱灰地躺在原地，连翻个身都困难。
那一刻，他觉得自己像是回到了
刻
那个整日锁着铁链的旧平房，孟旭大概以为他已经彻底逃出去了，但其实没有。
他掉进了一个更
他掉进
大的陷阱，也许要做一只更长久的笼中鸟。
钟野也许会每天都捆着他，把他锁在这个可怜的小屋里，他的反抗和挣扎都会被用更强烈的手段压制住，给予
，给予
更加强烈的反击。
无声无光的环境实在太适合睡觉，就算是脚踝的皮带磨得他皮肤泛红生疼，还是没抵过这些天到处折腾奔波积攒的劳累，他知道自己意志力薄弱，所以放任自己闭上
自
眼睛，几乎是下一秒就沉沉睡去。
再次睁开眼睛，是因为有一只算不上
有一
柔软的手，正在他脸上擦来擦去。
房间里的灯已经被人打开了，不算
灯
大的卧室里充满了暖白色灯光，他睁眼看见钟野挨他很近，深邃眼瞳里盛满明显忧虑，皱着眉头盯着他看。
他身体不好，小时候总是发烧，每次夜里突发高热被钟野叫醒送去医院，睁开眼
里突
最先看到的都是这个样子的钟野。
然后就感受到了自己脸上湿漉漉那一片水，感受到钟野还没来得及给他擦干的那一大片泪
流了
，好像是从自己眼睛里流出来的，偏头看过去，床单也是湿的，不知道刚才睡着时到底流了多少眼泪。
“对不起。”这三
起
个字口型很简单，钟临夏一下子就看懂了。
钟野把他上半身抱起来，解开他手上的绳子，又卸下
皮带
捆在他脚踝处的皮带。
这是他不知道什么时候买的
西
廉价皮带，好像是大四那年为了秋招面试穿西装，在淘宝上随便挑的一条便宜货，加上西装，总共不会超过二百块钱。
他很后悔刚才用这个捆了钟临夏，指尖划过脚踝处明显的红痕，红痕边
很
缘已经磨破了层皮，就快要渗出一层细细密密的血来。
“以后不会再把你一个人关在这里
里
。”钟野边揉他后脑勺的软发边说，话音落地才想起来钟临夏听不到。
他真的很好奇钟临夏到底是如何这样迅速就接受了听不见的事实
夏的时
，对他来说，他只能暂时不去想这件事，才不至于每次看见钟临夏的时候，心都绞痛到受不了。
他不舍得再让那双刚受
皮肉
了“皮肉之苦”的双脚落地，直接把人抱出了房间，放到客厅的餐桌旁。
空气里全是热油爆炒的香味，好几种
里全
菜的香味直往钟临夏鼻子里钻。
钟临夏坐在木头
手摸了
椅子上，伸手摸了摸眼前红棕色的餐桌。
钟野家有很多老屋的家具，但只有这个餐桌，是从他们
只有这
最开始认识的时候住的那套平层里搬来的。
他们一家四口在上面吃过很多次饭，那时候还有保姆把做好的饭菜端到这个桌子上，后来家道中落，他们在这个餐桌上吵过很多次架，摔过很多次碗，但也有很多其乐融融，宜室宜
有
家的时候。
红棕木外面刷了层清漆，这么多年过去依旧色泽优美，应该是很好
被
的木料，桌面上垫的水晶板也没有换过，如今已经有些氧化发黄，但被保持得很好，擦得锃亮。
他正端详着桌子，面前突然被人放了
着
碗冒着热气的米饭，一下子把他从回忆拉回了现实。
