他们的脸上没有表情，但他
但不
们的眼神里有一种温若读得懂的东西——是“我在等人，但不知道等不等得到”。
温若在一幅画前面停下来。画的是一个人站
站在窗
在窗前，看着窗外的城市。
窗外的万家灯火，像一张巨大的棋盘，每一盏灯
灯后
后面都是一个故事。但那个人站在窗前，背着光，看不清表情。
温若看了很久。
她觉得那个人像自
地等
己。也像温邶风。像所有在这个城市里孤独地活着、孤独地爱着、孤独地等着的人。
温若转过身。
宋辞站在
白色
她身后，穿着一件白色的衬衫，头发有些长，刘海遮住了半边额头。
他看起来比上次见面瘦了一点
睛很亮
，但精神很好，眼睛很亮。
温邶风站在温若旁边，看着宋辞，表情没有任何变化。但温若注意到，她的手
成了拳
在身侧握成了拳头。
“温若给我看过。”宋辞说，“她让我画你的肖像，送给你的生
像，
日礼物。”
“嗯。”宋辞点了点头，“温若说想送你一个特别的生日
，我
礼物，我就帮她画了。”
“不用谢。
就开心
”宋辞笑了笑，“温若开心，我就开心。”
温邶风的手指在身侧收紧了一点。温若看到了。她伸出手，握住温
，握
邶风的手。
温邶风低头看着她们交握的手，表情没有任何变化，但她的手指慢慢地、慢
温邶风
慢地，放松了下来。
三个人站在画前，谁都没有说话。美术馆里很安静，只有空调的嗡鸣声和
有
偶尔的脚步声。
“我去
客人
招呼其他客人了，”他说，“你们慢慢看。”
他转身走了。
温若看着他的背影，心里有一种说不出的感觉。宋辞是一个很好的人。他喜
做她
欢她，但她不能回应他。她不喜欢他，但他从来没有因此疏远她。他依然做她的朋友，依然在她难过的时候陪着她，依然在她需要帮助的时候伸出手。
“嗯。”
“我知道。”
“你有。”
“我没有。”
温邶风看着她，眼神里有温若从未见过的东西。不是感动，不是安心，是一种更深的、
眼神
更沉的、像是“我知道”又像是“我不信”的东西。
但她的
“我知
语气，不像“我知道”。更像“我希望”。
她知道，温邶风的不安全感，不是她说一两句话就能
的不
消除的。
那是二十六年积累下来的、根深蒂固的、渗进骨
要
头里的不安全感。需要时间，需要耐心，需要很多很多的证明。
9
起因是一件很小的事。小到温若后来回想起来，都觉得不可思议——那么小的一个裂口，怎么会变成那
因
么大的一道深渊？
那天晚上，温若在温邶风的房间看书。温
。和
邶风在处理邮件，两个人在一张桌子上，面对面坐着。和往常一样。
温若看了一会儿书，发现自己的手机没电了。她站起来，走到温邶风的
现自
床头柜旁边，想借她的充电器用。
床头柜上放着温邶
着温
风的手机。屏幕亮着，有一条新消息。
温若不是故意看的。但那条消息的预览就那么出现在屏幕上，她
若不
不可能看不到。
“邶风，周五的晚宴你还来吗？我订了你喜欢的那
邶风，
家餐厅。——何知远”
