美波吃完午餐，把餐具放进洗碗机里，然后走到客
厅的
厅的沙发上坐下。客厅很大，落地窗外是六本木的天际线，高楼大厦在午后的阳光下闪闪发光。
她拿起遥控器打开电视，随便换了一个频道。电视
节
里正在播午间综艺节目，搞笑艺人在说着什么笑话，观众席上传来阵阵笑声。
美波靠在沙发上，把腿蜷
在沙发
起来，下巴抵在膝盖上。
电视的光影在她脸上变幻着，但她什么都
着，
没看进去。
她或者至少应该搬出去住一段时间，等真一冷静下来再说。但她不
开这
想离开这个家，不想离开六本木的房子。这是她的家，是她的丈夫留下的，现在是她的了。
而且……
美波不愿意承认，但她的内心深处有一个声音在说你不想搬走，
不只
不只是因为房子。
她猛地站起来，在客厅里来回踱步。走了几圈又坐回沙
起
发上，拿起手机漫无目的地刷了刷。
手机上有几条消息，是朋友发来的，问她今晚要不要去六本木
来的
的酒吧喝酒。
美波盯着那条
息看了
消息看了很久，手指在屏幕上悬了又悬，最终还是打了几个字发出去。
美波把手机扔到一边，仰头靠在沙发上，盯着天
下折
花板的水晶吊灯发呆。吊灯在阳光下折射出细碎的光芒，落在她那张依然年轻、依然漂亮的脸上。
美波闭上眼睛，眼泪从
角
眼角滑落，无声地滑进头发里。
他站在六本木的高级公寓楼下，抬头看了一眼自己家的窗户。窗
的高
帘拉得很严实，看不到里面。
他想象着美波现在的样子，应该还坐
哭
在他的床上哭吧，或者已经去洗澡了。不管怎么样，她今天应该不会出门了。
真一从校服口袋里掏出一根烟叼在嘴里，用打火机点燃，
嘴里
深深吸了一口。烟雾从他鼻腔里喷出来，在阳光下变成淡蓝色的雾气。
说“要去上学”只是为了让美波安心，让她以为自己
常的轨
的生活还在正常的轨道上运转。
事
没
实上他已经很久没有去过学校了，出勤率大概只有百分之二十，但这种事情对他来说无所谓。
指甲修剪得很整齐，手指修长，骨节分明。就是这双
她
手，昨晚在母亲的身体里进进出出，把她操到哭着求饶。
“哥哥。”
笹原游马从公寓的侧
里
门走出来，手里拿着一个便利店的塑料袋，里面装着两罐咖啡和几个饭团。
他穿着一件黑色的连帽卫衣，帽子没有拉起来，露
头和真
出那头和真一如出一辙的红紫挑染头发。
游马和真一长得很像，像
得
到不认识的人会以为他们是双胞胎。
但仔细看就能看
沉静
出区别，真一的眉尾更平，整个人的气质更加沉静内敛。
游
眉峰更
马的眉峰更高一点，眼神更加锐利，嘴唇的线条也更柔和一些，皮肤也更黑一点。
如果
是一
说真一是一把收在鞘里的刀，那游马就是一把已经出鞘的、锋芒毕露的剑。
“怎么不叫我？”游马走到真一身边，把一罐咖啡递给他，“昨晚去哪
怎
了？一晚上没回来。”
真一没
相似的
有立刻回答，他看了一眼游马，那双和自己极为相似的眼睛里，有一种他熟悉的、探究的光芒。
游马从小就是这样，什么都想弄清楚，什么都想
小
问到底。
游马的表情
一声，
变了一下，但很快又恢复了正常。他“哦”了一声，没有再追问，而是拉开自己那罐咖啡喝了一大口。
两兄弟并肩站在公寓楼下，
兄
沉默地喝着咖啡，抽着烟。
两个高挑的少年，染着时髦的挑染头发，穿着黑
，穿
色的衣服，站在六
