雨停后的夜晚，黑得湿漉且深邃，楼下叶片上的水珠在月光下散发着白色的光斑，他低头看着，屏幕
长地跳
上挂断的红色按钮尤为明显，正在接通中的几个小字漫长地跳动着省略号。
他罕见地没什么耐心，
他罕
害怕她不接电话，害怕她挂断电话。
电话
，那头
被接通，那头是沉默的，他也是沉默的，夜晚也是沉默的，夏风清凉地吹过来。
“晚上回来吃饭吗？”上
上回
面的秒数跳动着，缓慢地到第十秒，徐继没等到她说话，他也不想等了。
男人的嗓音和冰冷的溪流没什么区别，甚至能感受到寒气的蔓延，
，香缘
像一片在下雪的森林，香缘被挡在外面。
“不回了。”香缘的心顿痛了一瞬间，学着
不回去
他语气平静地回应，“我今天不回去。”
“”徐继问。
“不回去。”
徐继按捺不住，手指反复磨蹭着手机的音量键，放在口袋里的手拿出来，缓缓地收紧又松开，他无意识地攥
按
紧裤腿：“去哪里了？”
“家。”香缘简短的一个字，将
拉扯
他的心拉扯得上上下下。
徐继太拧巴了，他甚至都不知道自己在拧巴什么，说到底他就是无法肯定
说
自己在香缘心里的位置。
他就是树上摇摇欲
他就是
坠的叶片，他已经不再年轻鲜嫩，只要风一吹就会飘摇。
他是破烂的舟，没人能接受
他是
一艘一直要缝缝补补的烂船。
“等你什么时候能和我好好说话的时候。”香缘说完这句话就挂断了
我
电话。
没有妻子的家。
徐继转身看着空荡荡的客厅，雪球躲在沙
荡的客
发底下看他。
猫不喜欢他，总这样躲着，猫喜欢
欢他，
妻子，总围着她转。
房间里空荡荡的，她好像没带走什么东西，却又似乎带走了全部，戒指依旧在洗手池旁边放着，宣示着主人
示着
的怨气。
他知道站在香缘的角度来
的角
想，她太冤枉了，她什么都不知道就这样被自己冷待。
恐惧占据了上风，那些质问的话语在嘴边的时候会让他
问的
害怕到颤栗。
他
他
不要分开，不要撕开这层遮羞布，可他想不到更好的办法。
月光是流动的，在
白
雨后的窗前投下莹白的如雪一般的光线。
房间里
明的明
被月光折射出分明的明暗，徐继在关上门之前，又重新折回了洗手间，将那枚戒指拿出来，连带着自己手上的那枚摘下，丢进了床头柜的抽屉里。
婚姻的烙印，他赌气地想要抹去，却坐在床边
，
久久不愿离去。
他触碰着
样蜷
浅蓝色的被褥，俯下身子趴在上面，像婴儿一样蜷缩起来。
