派席尔颤抖的手伸向羽毛笔，笔尖在不稳的压力下断裂，墨水如洒落的血迹般溅落在羊
水如洒
皮纸上，他咕哝着又换了一个，羽毛笔悬在羊皮纸上方，笔尖如风暴中的落叶般颤抖，墨水滴落在纸上，形成一层深色污渍，映照出他深陷眼下的阴影。
泰温靠在椅背上，扶手冰冷地压在掌心
么
。“怎么样？”
派席尔清了清嗓子，发出湿润、沙哑的声音，“哦……除了这个
“哦…
……还需要……需要提前一些精细的操作……”
他勉强说道，声音边
械
缘有些颤抖，“最好私下进行检查。用......”他的目光扫向旁边托盘上闪闪发光的手术器械。“...适当的束缚。”
壁炉里一根木头倒塌，扬起一阵余烬。泰温的表情没有闪烁
，
，“办好。”
外面，黎明的第一批鸟儿开始发出不和谐的合唱，唱歌太早，
唱
沉默太晚。
泰温的目光跟随着老人穿过学士塔楼的背影。直到厚重的橡木门关上，
随
他的呼吸才发出嘶嘶声，肩膀绷紧，仿佛在衣服下用力。
他的脸像石雕
粗糙
一样，毫无疑虑或犹豫。但他紧绷的脉搏节奏，像被粗糙胡茬捕获的麻雀般扑腾，讲述着另一种故事。
一段时间后。
城堡的声音透过窗户传来，脚下马蹄声，远处锁子甲的
窗户
叮当声，人们在黎明的光线终于将云层染成淡金色时互相喊叫。泰温用手擦了擦脸庞，长长的呼出一口气，撑起身子从椅子上站起来。他瞥了一眼学士柜子上的手术器械，静静的躺在托盘上，冰冷的钢铁在初升的阳光下闪闪发光。
当他再次穿
，走
过门，走过时，城堡开始活跃起来，士兵们从鞠躬中挺直身躯，动作如同排练般熟练。仆人们在行礼时停下脚步，带着一种奇异的恐惧。
泰温的步伐急促，淡金色的头发在晨光中几乎
他锐利
呈白，他锐利的目光如鹰隼般扫视着清醒的城堡，直到在一扇俯瞰院子的窗户前停下，双手紧握窗台，他盯了一会下面，一名马厩男孩带着马匹走向水源，他们的呼吸在清晨凉爽的空气中化为白雾，在中庭某处，铁匠锤开始无情地敲击……
泰温猛地转身离开现场，靴跟踩在石头上
上，动
，动作坚定朝门口走去。
塔楼房间
余
依旧——空无一人，只剩落在地上的羊毛毯，某种纠缠的余韵，以及床铺上轻微的压痕。
泰温带着目的冲过城堡的走廊，仆人们像风暴前的落叶般慌忙
仆
躲闪，侍从们在他大步走过时跳开。
“大、大人，”士兵脱口而出，手中的剑柄颤抖着。“那个，
..
呃......女孩——”
士兵的喉结焦急地上下晃
...
动，“她，呃......”
守卫的喉结又起伏了，“马厩，我的大人。”他结结巴巴地说，拇指
。”他
回了指肩膀，“她试图——”
“试图什么？”
士兵听到泰温语气中
—她想
的致命气息，脸色更惨，但脊背本能地挺直了，“她——她想偷一匹马，大人。”
马匹们在马厩里跺脚，踩着蹄子，像是闻到了主人的主
在
人不满的脾气。
远墙旁站着你，扒着栏杆探着头偷窥，手指还死死
，扒
抓着一匹安静灰色母马的脖子。
他穿过阴影逼近，每一个动作都经过计算，目光在你偷来的不合身裤
动
子和挂在马肩上的鞍包之间游移。
泰温的手指紧握着马
声
厩的门框，木门在他手下发出呻吟，他鼻子呼气，声音像撕裂羊皮纸。
“黎明时分，没有马厩工人。”泰温上
次。”
前，他的影子将你的影子吞没了。“再试着想一次。”
你声音更小了。
他盯着你，目光缓慢掠过：马鞍包里装满了
扎
偷来的粮食，你的手指在伸向母马缰绳的半空中僵住，你的喉咙在那些不令人信服的否认中挣扎着。
“真有趣，”他低声说，抓住
我
了母马的牵绳，防止它从你手中滑落，他的另一只手握住你的手腕，“告诉我，你把我当傻子吗？还是你就是决心让这件事变得难办？”
