他掌控着几十亿的商业帝国，翻手为云覆手为雨，可在沈砚清面前，他永远无能
控不
为力，什么都掌控不了。
他控制不了沈砚清的心，控制不了沈砚清的意志，控制不了沈砚清想死的
砚
念头。
“砚清，我给你讲个故事吧。”
声音
他的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
顾远清没有急着喷药，他继续用那种不紧不慢的语速说着，像是在讲一个和
语
自己无关的故事。
“那个小男孩有
爱的
一对恩爱的父母。那对夫妻不是什么有钱人，男的是工厂的工人，女的是小学老师。”
“他们住在一个很小的城市里，住在一栋很老的楼房里，
子
房子很小，小到两个人转身都会撞到一起。”
他一边说，一边用拇指轻轻摩挲着沈砚清的后脑勺，那个动作没有任何技巧性，只是单纯地、温
像是
柔地抚摸着，像是母亲安抚怀里的婴儿。
“可那对夫妻对他很好。好到什么程度呢？他们家很穷
他很
，可那个小男孩从来没有觉得自己穷过。”
“他穿的衣服是邻居家哥哥穿旧的，可洗得干干净净，叠得整整齐
服
齐。”
“他吃的饭菜没什么肉，可他妈妈会在周末的时候特意去买一只鸡，炖一锅汤，
末的
把两只鸡腿都留给他。”
沈砚清的
这个
呼吸声开始变得平缓，像是沉浸于这个故事中了。
顾远清感觉到他的身体不再那么僵硬，开始一点一点地
觉到他
放松下来。
顾远清一边
远
说，一边不动声色地将喷雾瓶的喷口靠近沈砚清的口鼻处。
“那个小男孩成绩很好。”顾远清继续说，语
的事情
气里带着一丝笑意，像是在回忆一件值得骄傲的事情。
“他从小就成绩很好，好到老师都觉得不可思议。
会
他妈妈每次开家长会回来，都会红着眼眶说‘我儿子真聪明’，好像他考了第一名是天大的喜事一样。”
他顿了顿，拇指轻轻按了
张
按沈砚清的下唇，示意他张嘴。
“砚清，你知
孩
道吗？那个小男孩后来考上了全市最好的高中。”
沈砚
微张
清的嘴唇微微张开了一道缝，药雾轻柔地喷入了他的鼻腔。
沈砚清下意识地吸了一口气，
在
冰凉的药物顺着气管进入肺部，苦涩的味道在舌尖蔓延开来。
“别急，慢慢来。”顾远清的声音适时地响起来，
个做
像是在安抚一个做错事的孩子，“砚清，你听我继续讲故事。你不想知道那个小男孩后来怎么样了吗？”
沈砚清没有回答，可他的
卖
呼吸节奏出卖了他，他在听。
“很突然。前一天晚上他妈妈还在给他包饺子，说‘明天是你生日，多吃点’。第二天早上
天早
，他爸爸骑电动车送他和妈妈去学校，经过一个十字路口，一辆闯红灯的卡车……”
病房里安静了一瞬，连心电监护仪的声音都变得遥远了，像是整个世界都在为那个故事里的男孩
整
默哀。
他低下头，看着沈砚清的脸，沈砚清的眼睛不
沈
知道什么时候睁开了。
那双眼睛还带着缺氧后的浑浊，可瞳孔里有
双眼
什么东西在微微发光，是泪珠。
“
他一个
他一个人住在那个小房子里，靠着父母留下的一点积蓄过日子。”
顾远清继续说，语气里带上了一种淡淡的、自嘲般的
续说
笑意，“他白天上学，晚上去餐馆洗碗，周末去超市搬货。他的手从那时候开始长茧子，到现在都没消掉。”
沈砚清的目光落在那只手上，修长的手指，干净的指甲，
甲，
指腹上确实有一层薄薄的、淡黄色的茧。
“后来，有一个好心人资助了他。”顾远清把手收回来，重新
收回
托住沈砚清的后脑勺，“那个人每个月给他打钱，够他交学费和生活费，还多出来一些可以买书。他从来没见过那个人，只知道一个名字，一个银行账号。”
“他给那个人写过很多封
寄
信，寄到资助机构转交，可从来没有收到过回信。”
沈砚清听着这些话，胸腔里有一种奇
在翻
怪的感觉在翻涌。
